IL CONTE BALDASSAR CASTIGLIONE 
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IL 


Il 16 settembre 1523, un mercoledì, nel suo palazzo avito dei 
Castiglione, in Mantova, contrada Montenegro, Baldassarre, appena 
quarantacinquenne, valido ancora di corpo e di spirito, dinanzi al 
notaio Bartolomeo de Recordatis e ad un gruppo di rispettabili testi- 
moni, dettava le ultime sue volontà, nelle forme prescritte (1). Com- 
piva così, serenamente, un atto di previdenza, dacché, com’egli dichia- 
rava, si accingeva a partire alla volta della Lombardia, «in castra 
contra Gallos ». 

Con queste parole alludeva alla campagna contro l’esercito fran- 
cese, alla quale doveva partecipare come capitano d’una compagnia 
di 50 uomini d’arme, a cavallo, sotto le insegne del suo signore, il 
giovine marchese Federico Gonzaga, recentemente eletto capitano ge- 
nerale della Chiesa e della Repubblica di Firenze, per opera di lui, 
Castiglione, ambasciatore in Roma. 

Eccesso di prudenza, se si vuole, questo suo atto, riuscito inutile 
per quella volta a lui, che era, del resto, tutt'altro che nuovo a simili 
sbaragli guerreschi, anzi era così provato, da potersi dire un veterano 
e valoroso. 

Ma ben più pericolose e insidiose che non le militari erano già 
state e dovevano riuscirgli più tardi le vicende della vita diploma- 
tica, in Roma, infestata spesso dalla pestilenza, e poi nella lontana 


(1) Questo testamento del Castiglione, rimasto finora, ch'io sappia, inedito e scono- 
sciuto, fu da me trascritto venticinque anni sono e destinato a comparire nel « Giornale 
storico della letteratura italiana », insieme con altri documenti castiglioneschi. Essi saranno 
così l'avanguardia... corazzata di quella monografia che da troppo tempo attende il momento 
buono per uscire in luce. È un documento d’alto interesse anche psicologico, chè rivela 
l’uomo della Rinascita, il quale, pur di fronte al pensiero della morte, serbava vivo il culto 
della bellezza; onde appunto, egli, il Castiglione, disponeva che, in caso, il suo corpo 
fosse sepolto accanto a quello della diletta consorte, la Ippolita Torelli, in una cappella 
della chiesetta di S. Maria delle Grazie, il santuario dei dintorni di Mantova, in un sepolero 
la cui costruzione e i cui ornamenti affidava alle cure e all’arte del suo Giulio Romano, 
il maggior discepolo del suo Raffaello. 
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Spagna, per la Nunziatura malauguratamente affidatagli da Cle- 
mente VII nel ’24. La sua salute, mai validissima, fu ben presto logo- 
rata in Ispagna da febbri ostinate, che sino dal ’25 lo avevano as 
salito, tenendolo infermo per sei lunghi mesi, e dal cruccio di vedere 
che il suo sogno, forse ingenuo, certo nobilissimo, d’una conciliazione 
leale fra il pontefice e l’imperatore veniva distrutto dalla politica 
incerta e maldestra del primo e dalla condotta ambigua e forse frau- 
dolenta, certo violenta e senza scrupoli, del secondo. 

Un colpo gravissimo fu anche per lui il Sacco di Roma del mag. 
gio 1527, con gli strascichi dolorosi che ne seguirono, compresa la 
fiera polemica che il nobile Nunzio italiano impegnò con Alfonso 
Valdés, il riformatore, già segretario di Carlo V. Perciò non ci sor- 
prende che, dopo pochi giorni di malattia acuta, che lo colse in To- 
ledo, il Castiglione si spegnesse, poco più che cinquantenne, il 7 feb- 
braio del 1529. 

Il grande imperatore che lo aveva caro (come altrimenti spie 
garci il durare di quella nunziatura, attraverso a tante tempeste?) 
se ne mostrò sinceramente addolorato e ordinò che fossero tributate 
le maggiori onoranze alla sua salma, e al nipote del defunto, il man- 
tovano Ludovico Strozzi, recatosi a ringraziarlo, rivolse queste pa- 
role memorabili: « Yo vos digo que es muerto uno de los mejores 
caballeros del mundo ». Altissima lode, questa, e indubbiamente me- 
ritata. Ma è certo tuttavia che, se il Castiglione non fosse stato altro 
che questo, cioè un campione mirabile dei cavalieri del suo tempo, 
assai difficilmente noi lo ricorderemmo oggi. Per fortuna sua e nostra, 
la memoria di lui vive perenne, perché raccomandata a quel suo libro 
che, allorquando egli chiudeva gli occhi in terra di Spagna, comin- 
ciava già a diffondersi, da Venezia, per tanta parte d’Europa. Anche 
oltre i Pirenei, tanto che non tardò a giungere nelle mani dello stesso 
imperatore, il quale ne fece una delle sue letture preferite. Infatti 
non dev'essere una fantasia di Francesco Sansovino la notizia che 
egli, contemporaneo, ce ne ha lasciato, là dove, dopo averci informato 
che Carlo V era un assai parco lettore, soggiunge: « Si dilettava di 
leggere tre libri solamente, li quali esso aveva fatti tradurre in lingua 
sua propria: l’uno per l’instituzione della vita civile, e questo fu il 
Cortegiano del conte Baldesar da Castiglione, l’altro per le cose di 
Stato, e questo fu il Principe co’ Discorsi del Machiavelli; et il terzo 
per l’ordine della milizia, e questo fu la Historia con tutte le altre 
cose di Polibio ». Il che, se vero, come credo, farebbe onore a questo 
potente imperatore del Rinascimento, ma anche al cavaliere e Nunzio 
italiano. Alla cui memoria si volgeva più giusto e più compiuto l’elogio 
che alcuni decennî dopo un poeta vero e grande, Torquato Tasso, 
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in un impeto di sincera ammirazione e di gratitudine, ne lasciò 
scritto in una pagina del suo dialogo Della Corte, nella quale sembra 
di sentir vibrare il pensiero delle due generazioni che avevano ac- 
compagnato il tramonto melanconico della Rinascita: « Mentre dure- 
ranno le Corti, mentre dureranno i principi, le donne e i cavalieri 
insieme si raccoglieranno, mentre valore e cortesia avranno albergo 
negli animi nostri, sarà in pregio il nome del Castiglione ». S’intende, 
in grazia del suo volume. 

Ciononostante, dacché il Cortegiano è in buona parte il ritratto 
dell'autore e dell’età che fu sua, ed è pure il frutto saporoso 0, meglio, 
il fiore non caduco delle lunghe e svariatissime esperienze fatte dal- 
l’uomo, da quel cavaliere singolare che fu il Castiglione — uomo di 
corte, ma anche di armi e di studio, umanista appassionato e diplo- 
matico, cultore di arti e poeta, amico e collaboratore e ispiratore di 
artisti gloriosi, buon marito e padre affettuoso, viaggiatore e osser- 
vatore acuto e sereno — dacché, dunque, quelle esperienze di tutta 
una vita intensamente vissuta furono una vera e propria e neces- 
saria preparazione al Cortegiano, è chiaro che, a intender bene, a 
gustare e a valutare adeguatamente questo libro occorre conoscere, 
almeno nei loro tratti essenziali, quella vita e quell’uomo. 


II. 


Ma, anche prescindendo da questo scopo particolare, che, del 
resto, per un lettore colto non è se non un dovere gradito, è certo 
che questa del Castiglione è una delle individualità più tipiche e più 
veramente rappresentative dell’età sua, che fu la più luminosa della 
storia nostra nel regno della coltura e dell’arte. 

Era uscito, rampollo felice, da una delle più illustri casate lom- 
barde, che aveva potuto affermarsi, attraverso i secoli, in una lunga 
serie di personaggi insigni nei campi più diversi, guerrieri e cavalieri, 
cardinali e giuristi, uomini politici, umanisti e magistrati. Aveva 
dunque ragione il duca Gian Galeazzo Maria Sforza, allorquando, 
nell'atto di concedere, nel 1484, un privilegio a Giovan Stefano Ca- 
stiglione, che nominava suo consigliere di giustizia, esaltava la nobiltà 
della sua famiglia (« ortus nobilissimis parentibus »), alla quale ri- 
volgeva questo massimo fra gli elogi, affermando che, mentre le più 
fra le famiglie di antico sangue mostravano via via di venir meno 
al loro passato di virtù e di onore e, a tratti, di decadere, la sua 
invece aveva fiorito in ogni stagione, acquistando anzi sempre nuovo 
splendore e quasi una perenne giovinezza. Ma allorché, nello stesso 
privilegio, il duca sforzesco, dal numero grande di eccellenti giovani 
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che vedeva rampollare dal vecchio ceppo castiglionesco, diceva di 
trarre sicuri auspicî di maggiori incrementi futuri, egli senza sa. 
perlo, si mostrava un vero profeta (2). 

Infatti, già da sei anni, e precisamente il 6 dicembre del 1478, 
aveva veduto la luce nella villa di Casatico, in quel di Marcaria, 
presso Mantova, il nostro Baldassarre, pel quale doveva avverarsi 
il suo vaticinio. Anche per questo, la storia della potente consorteria 
dei Castiglione offre un particolare interesse per noi, che essa ci per- 
mette di seguire bene lo svolgersi della nostra nobiltà feudale nel. 
l’Italia superiore, durante il periodo che corse fra il Medio Evo 
propriamente detto e il Rinascimento; di assistere, cioè, alla felice 
trasformazione di quell’aristocrazia cavalleresca e guerriera sotto l’in- 
flusso della civiltà nuova, umanistica, e alla scissione e trasmigrazione 
che dall’una all’altra provincia avvenivano nel seno di essa, sotto la 
spinta anche di impulsi economici e sociali. 

Così, dal tronco lombardo dei Castiglione s’era staccato, a mezzo 
il secolo xv, un ramo che si trapiantò in Mantova, all’ombra protet- 
trice dei Gonzaga, e precisamente del marchese Ludovico, con un Bal. 
dassarre, avolo del Nostro e col figlio suo Cristoforo, passato al fianco 
del signore gonzaghesco in qualità di capitano d’arme e di consigliere 
fidato. Naturalmente, questo ramo dei lombardi Castiglione fu ben 
presto ascritto alla nobiltà mantovana, e prosperò anche per lo stato 
di benessere economico in cui venne a trovarsi, sovrattutto in grazia 
dei possessi territoriali accresciutisi pel matrimonio di Baldassarre 
con una Lisca, della nobile famiglia veronese e del figlio Cristoforo 
con Luigia Gonzaga, onde egli s'imparentò coi suoi signori. 

Così il nostro Baldassarre nasceva sotto gli auspicî più lieti, in 
condizioni eccezionalmente favorevoli, da genitori giovani e sani — il 
padre, gentiluomo campagnuolo, soldato e cavaliere, era poco più che 
ventenne — all’aperto, nel cuore di quella campagna ubertosa, che 
non per nulla aveva meritato, ispirandolo, il canto del suo figlio mag- 
giore, il poeta delle Georgiche. Sennonché la sua famiglia godeva i 
beneficî della campagna e insieme i vantaggi della vicina città, che 
in quegli anni, per merito dei Gonzaga, veniva crescendo e abbellen- 
dosi, a gara con l’estense Ferrara, sì da avviarsi a diventare un vero 
asilo di coltura e di arte ed una delle più fiorenti città della penisola. 

Ad un moderno e benemerito biografo del Castiglione, Camillo 
Martinati, scappò detto che egli « non fu uomo di studio ». Se con 
queste parole volle affermare che il cavalier mantovano non fu un let- 
terato di professione, diventava quasi superfluo l’enunciare una verità 


(2) Il documento, al quale mi riferisco, è anch’esso inedito. 
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tanto ovvia, almeno in questa forma. Che se invece intendeva di ne- 
gargli le qualità di vero e serio studioso, bisogna riconoscere che ciò 
sarebbe insieme un errore e un’ingiustizia; dacché pochi altri fra i 
contemporanei del Castiglione, fuori della schiera degli umanisti veri 
e proprî, cioè fra i laici della società mondana e cortigiana, furono 
come lui forniti di solida e nel tempo stesso varia e geniale dottrina, 
nonostante le molte e, come s'è detto, molteplici forme d’attività pra- 
tica, militare, politica, diplomatica ed aulica, che occuparono, anzi 
assorbirono tanta parte della sua vita. Basterebbe il Cortegiano, così 
riccamente materiato della più complessa e viva coltura classica, assi- 
milata felicemente e di prima mano — non meno greca che latina — 
e di antica e moderna coltura volgare, per costringerci a riconoscere 
nel suo autore un patrimonio culturale, letterario, filosofico ed arti- 
stico di tal natura ed estensione, da non poter essere se non il frutto 
d'una lunga e severa preparazione. 

Questa s’iniziò in Mantova, la città dove si manteneva viva la 
bella tradizione umanistica di Vittorino da Feltre e quella più recente 
del Filelfo; e proseguì poi a Milano. Quivi il giovine Baldassarre 
fu affidato ai parenti milanesi, e probabilmente a Giovanni Stefano, 
il giureconsulto valentissimo e consigliere e senatore ducale, già ri- 
cordato, che, dopo aver goduto la fiducia di Gian Galeazzo, s’era 
assicurata quella del Moro, ed era divenuto genero di Bartolomeo 
Calchi, il potente cancelliere. 

Ebbe agio, così, di frequentare la scuola di Giorgio Merula e di 
Demetrio Calcondila, che erano considerati fra i più insigni maestri 
d’umanità latina e greca e, oltre a quelle scuole, la corte sforzesca, 
altra grande scuola che splendeva allora come un centro luminoso di 
vita cavalleresca e di mecenatismo letterario ed artistico. Erano infatti 
quelli gli anni felici, nei quali ogni arte fioriva, in un vero impeto 
gioioso di rinascita, e il genio di Leonardo destava di sé quella mera- 
viglia di cui è un segno profondo nel Cortegiano, mentre irraggiava 
attorno a sé la sua luce di gentilezza e di grazia quella Beatrice, che, 
a fianco di Lodovico Sforza, appariva non indegna sorella d’Isabella 
d'Este. Pel Castiglione, spirito fervidamente precoce, quei pochi anni 
di eccezionale tirocinio, furono un periodo di rapida maturazione; 
onde dovettero essere cagione di grande conforto al padre suo il saperlo 
«molto ben visto dal Duca e universalmente da tutti, e meritamente, 
per la sua virtù e gentilezza », come gli scriveva Giovan Stefano. 
Perciò, quando il padre Cristoforo venne a mancare immaturamente 
(non, come si continua a ripetere, poco dopo il 1495, per le ferite 
riportate alla battaglia del Taro, a fianco del suo nuovo signore, il 
marchese Francesco, ma nel marzo 1499), il figlio, sebbene poco più 
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che ventunenne, grazie all’educazione eccezionale ricevuta, assecon: 
data dal pronto e vivo ingegno, era già in grado di sottentrare nel. 
l’opera paterna, sotto il vigile occhio amoroso della madre e tendere 
sicuro verso una mèta che non poteva mancargli. Pensiamo: proprio 
in quegli anni il vescovo eletto di Mantova, monsignor Lodovico Gon 
zaga, così scriveva del futuro « formator del Cortegiano »: « Gio 
vene ben disposto di persona, dotto, elegante, discreto, virtuosis 
simo, tanto dotato di natura e di fortuna, che se el continua non 
ha paragone ». 

Altro vaticinio eloquente e tanto più promettente, dacché chi 
lo pronunziava era un Gonzaga e il giovine cavaliere mantovano 
poteva contare sul favore, non solo della fortuna, ma anche dei suoi 
signori. 

Sennonché, più forte di questo favore, più irresistibile perfino 
dell'amore per la madre e per la sua casa fu a un certo momento 
nell’animo del Castiglione il desiderio di maggior libertà, il bisogno 
di spaziare in più vasti orizzonti, il fascino degli altri grandi e mag: 
giori centri di quel Rinascimento, che pure anche in Mantova splen- 
deva di viva luce, sovrattutto per merito di quella donna eccezio 
nale che fu l’estense Isabella. L’avere accompagnato il suo marchese, 
nell’ottobre del 1499, a Milano, per assistervi, insieme con due gen- 
tiluomini mantovani suoi coetanei — Cesare Gonzaga e Uberto degli 
Uberti — all’ingresso solenne — solenne, ma triste ad ogni cuore 
italiano come il suo — del Cristianissimo re Luigi XII, l’avere as 
sunto non molto dopo (1500), certo per volere del suo signore. l’uf: 
ficio di vicario di Castiglione mantovano — ufficio, in apparenza, 
modesto, ma reso importante dal fatto che quel paesello si trovava 
presso il confine veronese — l’aver seguìto, più tardi (1503), lo stesso 
marchese Francesco nella sfortunata campagna del Napoletano contro 
gli Spagnuoli; l’aver avuto occasione, al ritorno, di visitare Roma 
ed Urbino, tutto questo acuì quel suo desiderio e quella curiosità 
fatta di coltura, d’intelligenza, di passione artistica, di giusta ambi- 
zione, di spirito vigile d’osservazione. Urbino, coi suoi duchi, con 
la sua corte, sovrattutto con la pensosa beltà della buona duchessa 
Elisabetta, tanto piena, essa, di soave dolcezza quanto di ruvidità 
e volgarità soldatesche il fratello suo, marchese Francesco. Gonzaga, 
esercitò sul giovine cavaliere mantovano un fascino tale, ch'egli, sfi- 
dando il risentimento sordo, ma tenace, del suo signore, che pure 
non aveva osato negargliene la chiesta licenza, si risolse di passare 
ai servigi di Guidobaldo, il duca feltresco (1504). 

Pel Castiglione — come, in quei medesimi anni, pel suv futuro 
amico Pietro Bembo — questa risoluzione ebbe un’importanza de- 
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cisiva nella vita, assicurandogli maggior libertà di azione. schiuden- 
dogli un avvenire più promettente, con quel tanto di gloria che ap- 
punto senza il Cortegiano, urbinate. d’ispirazione e di nascita, non 
avrebbe certamente potuto conseguire. Infatti non è arrischiato affer- 
mare che, senza il felice soggiorno nell’incantevole cittadina cui ac- 
crebbero importanza i vincoli che la legarono alla Roma del papa 
roveresco Giulio II, e che sorgeva superba del suo Palazzo ducale, 
come una vera oasi di bellezza, di gentilezza, di arte, fra le aspre 
alture di Montefeltro, senza questa dimora accanto ad una delle più 
ricche e magnifiche biblioteche d’Italia, sarebbe mancata al Nostro 
anche l’occasione e l’impulso a scrivere quel libro. Parimenti senza 
l'amicizia fraterna che ne derivò fra lui e Raffaello, probabilmente 
dal genio dell’Urbinate avremmo avuto un grande capolavoro di meno, 
quel ritratto che ci ha tramandato, insieme con le sembianze este- 
riori, l’anima vera del Castiglione — una gravità serena, sotto un 
velo sottile di melanconia — e, in un certo senso, anche il miglior 
commento del Cortegiano. 

Ma non bisogna credere che quella vita urbinate del Nostro fosse 
tutta un idillio; anzi, per amore dei suoi duchi egli riprese bentosto 
le dure fatiche della guerra, necessaria alla ricuperazione dello Stato 
dopo le rapine borgiane; poscia, a ricevere le insegne dell’Ordine 
della Giarrettiera pel duca Guidobaldo, si recò ambasciatore festeg- 
giato e onorato al re d’Inghilterra (1506-7). 

Nuovi e gravi travagli di guerra seguirono, con brevi pause, fra 
il 1509 e il 1513, dovuti allo spirito bellicoso del « terribile » papa 
roveresco; quel Giulio II, ch'egli vide coi suoi occhi muovere all’as- 
salto della Mirandola. Manco male che, in premio della sua fedeltà 
e del valore dimostrato insieme con uno spirito altamente umano e 
cavalleresco (3), ebbe dal suo duca in dono il castello di Novellara 
in quel di Pesaro, col titolo di conte, l’anno 1513. Anno fra i più 
lieti della sua vita questo; anno di tregua gioconda, come risulta, 
fra l’altro, dalla sua partecipazione attiva ai sollazzi con cui la Corte 
urbinate festeggiò quel carnevale, rimasto memorabile per una deli- 
ziosa sua lettera e per la rappresentazione di tre commedie, fra le 


(3) Presente, coi suoi « uomini d’arme », al triste saccheggio del ravennate, alla fine 
dell’aprile 1509, il Castiglione così ne dava notizia alla madre: « Noi avemo dato grandis- 
simo guasto e danno a questa povera Ravenna nel paese, la terra (città) non ha patito: 
quel manco male ch'io ho potuto fare, l’ho fatto, e vedesi che ognuno ha guadagnato, 
eccetto che io e non me ne pento ». Due anni dopo, travolto nel rovescio dell’esercito 
pontificio, annunziava alla madre d’essersi ridotto miracolosamente in salvo ad Urbino, 
«senza roba però, ch'io ho perso tutti li miei cavalli e ciò che avevo; pur non mi discon- 
forto niente, cssendo, come sono, Dio grazia, sano ». 
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quali, data allora per la prima volta, la Calandria del Bibbiena, con 
un prologo improvvisato dallo stesso Castiglione, che è quello a stampa, 

Anche a quell’anno felice — il 1513 — credo sia da assegnare 
l’inizio della composizione vera del Cortegiano, seguìta, dopo un lungo 
intervallo di tempo, al primo rapido abbozzo, di poco posteriore al 
1507, e continuata poscia in Roma, sotto il più propizio papato di 
Leone X. 

Grande ventura fu, tuttavia, pel Nostro l’aver avuto frequenti con- 
tatti con la Roma di Giulio II, irrequieto e guerriero indubbiamente, 
ma anche mecenate magnifico, e l’aver potuto trascorrere poi lunghi 
anni in Roma sotto il suo successore mediceo. In quegli anni, nella 
Città Eterna, divenuta più che mai un centro splendente d’ogni squi 
sita attività intellettuale ed artistica, egli gustò intensamente le più 
nobili gioie dello spirito, insieme coi suoi amici migliori, che erano 
il fiore dei poeti, degli artisti e dei letterati di quel tempo. Le molte 
brighe diplomatiche di agente zelantissimo dei suoi duchi urbinati 
e poi anche — dal 1519 — dei Gonzaga, soleva intramezzare e alle 
viare, più che con gli spassi, non di rado grossolani e chiassosi, della 
corte pontificia e dei suoi cardinali, con gli svaghi sereni che in copia 
e varietà inesauribili gli offrivano l’arte, le lettere e le « sacre ruine » 
romane da lui sentite e cantate con accenti vigorosi di poeta. Erano 
talora deliziose gite, fra archeologiche ed artistiche, con la brigatella 
degli amici prediletti, guidata nientemeno che dal divino Raffaello; 
come la gita a Tivoli, il 4 aprile del 1516, della quale il Bembo scri- 
veva preannunziandola al Bibbiena, allora in Toscana: «Io col Na- 
vagero e col Beazzano e con M. Baldassar Castiglione e con Rafaello 
domani anderò a riveder Tivoli... Vederemo il vecchio ed il nuovo, 
e ciò che di bello fia in quella contrada ». 

E appunto dalla consuetudine di quelle esplorazioni fra le bel- 
lezze delle antichità romane, compiute in compagnia dell’Urbinate, 
ebbe origine quella famosa lettera-relazione che questi, in qualità di 
sopraintendente archeologico, indirizzò al pontefice, giovandosi della 
collaborazione letteraria del suo Castiglione. Erano anche, più fre- 
quenti, oltre e meglio che le riunioni dell’Accademia romana o dei 
« coriciani )», i cordiali ritrovi privati, talvolta nell’appartamento dello 
stesso Bembo, segretario papale, che in un’altra lettera di poco poste 
riore (19 aprile 1516) informava l’autore della Calandria, cardinale 
di S. Maria in Portico, della visita da lui fatta alla duchessa d’Urbino, 
con la quale l’Unico Aretino — cioè l’improvvisatore Bernardo Ac- 
colti — faceva lo spasimante ridicolo, proprio come ce lo dipinge il 
Castiglione; e con lei, Elisabetta Gonzaga e madonna Emilia Pia, le dne 
protagoniste del Cortegiano. Anche gli dava notizia del ritratto che 


Raffae! 
rabilia 
praggi! 
e dicel 
istorie, 
tura d 
di dip 
soprag 
dice, c 
per n 
M. Ai 
( 
ci tra 
docun 
urbin 
I 
quell’ 
pross 
balde 
amici 
anch: 
conci 
dicen 
mode 





IL CONTE BALDASSAR CASTIGLIONE 417 


Raffaello aveva eseguito del comune amico Tebaldeo e ne diceva mi- 
rabilia, soggiungendo: « Ora ora, avendo io scritto fin qui, m’è so- 
praggiunto Rafaello; credo io, come indovino che io di lui scrivessi, 
e dicemi che io aggiunga questo poco, cioè che gli mandiate le altre 
istorie, che s'hanno a dipignere nella vostra stufetta (4), cioè Ja scrit- 
tura delle istorie; perciocché quelle che gli mandaste saranno fornite 
di dipignere questa settimana. Per Dio, non è burla, che ora ora mi 
sopraggiunge medesimamente M. Baldassar [Castiglione], il quale 
dice, che io vi scriva, che esso s'è risoluto di stare questa state a Roma 
per non guastare la sua buona usanza, massimamente volendo così 
M. Antonio Tebaldeo ». 

Come si vede, queste lettere, tutte intimità e vivacità gioconda, 
ci trasportano in pieno ambiente romano-castiglionesco e ci offrono 
documenti di vita gaiamente vissuta e per più riguardi simile a quella 
urbinate. 

Intanto però il Castiglione che, a dire dell’amico suo Bembo, in 
quell’aprile fingeva scherzosamente di aver deciso di passar l’estate 
prossima nel caldo di Roma per obbedire alla volontà del suo Te- 
baldeo, custodiva e nascondeva con cura gelosa — forse ai suoi stessi 
amici romani — il suo dolce segreto. Infatti già da tre mesi, egli, 
anche in grazia dell’intervento del marchese Francesco Gonzaga, ri- 
conciliatosi con lui, s'era fidanzato con quella Ippolita Torelli, quin- 
dicenne, vero fiore di bellezza e di grazia, di nobilissima famiglia 
modenese, imparentata coi Bentivoglio e coi Rangone, soave crea- 
tura, della quale, allorché, solo quattro anni dopo, si spense lasciando 
nel pianto il suo Baldassarre coi tre teneri figliuoletti, il cardinale 
Rangone poteva scrivere al cardinale Giulio de’ Medici, il futuro 
Clemente VII, che essa « era, al iudicio di tutti, la più bella giovane 
di tutta la Lombardia » (5). 

Nell'ottobre di quell’anno 1516 furono celebrate in Mantova le 
nozze con uno splendore principesco (6), cui accrebbe solennità l’in- 
tervento dei signori Gonzaga e delle duchesse d’Urbino; nozze allie- 
tate da una rappresentazione teatrale d’argomento strano in quell’età 
maniaca di classicismo, una « commedia dell’Oga e Magoga », opera di 
quell’amico di Baldassarre ch’era stato Falcone mantovano, morto 


(4) La famosa stanza da bagno, che il cardinale Bibbiena s’era fatto preparare 
e squisitamente adornare nel suo appartamento del palazzo Vaticano. 

(5) Lettera fatta da me conoscere, insieme con altri documenti intimi, nell’opuscolo 
Candidature nuziali di B. Castiglione, pubblicato in Venezia, Tip. Ferrari, 1892, per le 
nozze del mio indimenticabile Carlo Salvioni. 

(6) Ciò risulta, oltre che da documenti epistolari di quei giorni, anche da una 
interessante Lista de invitati a quelle nozze, che ho tratto dall’archivio domestico e che 
sarà pubblicata da me e illustrata. 
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qualche anno prima, giovanissimo, e da lui degnamente pianto ne. 
l’egloga elegiaca Alcon. 

In quegli anni fra il 15 e il ’18, il Castiglione, grato sempre ai 
suoi duchi, rimase loro coraggiosamente fedele e tentò tutti i mezzi 
per difenderli contro le sopraffazioni della sleale politica medicea 

Non esitò perfino a presentarsi personalmente, nel dicembre del 
1515, a re Francesco di Francia, allora in Bologna, per perorare la 
causa dei rovereschi, proprio in quei giorni che il conquistatore stra 
niero, nel congresso avuto in quella città con papa Leone, aveva 
deciso — o stava per decidere — l’iniqua spogliazione. Vien fatto di 
supporre che da quei giorni appunto nell’animo del Nostro avesse 
inizio un mutamento radicale nei riguardi del re francese che in 
certi abbozzi del Cortegiano aveva esaltato (7); e con esso anche s'inì 
ziasse quella politica antifrancese che contrassegnerà l’opera sua di. 
plomatica durante gli anni seguenti. 

Fortunatamente, più che per virtù degli sforzi nobili, ma vani, 
dei molti amici fedeli, quale il Castiglione, la buona duchessa Elisa. 
betta, vilmente trattata dal pontefice mediceo, reo, oltre il resto, della 
più nera ingratitudine verso di essa e reo di svergognato nepotismo, 
trovò salvezza e poté ricuperare, più tardi, il suo Stato, grazie alla 
morte che colpì, nel 719, Lorenzo de’ Medici, e, nel dicembre del ’21, 
il pontefice suo zio. 

Soltanto per la devozione disinteressata che serbava ai suoi 
signori di Mantova e specialmente all’impareggiabile marchesa Isa 
bella, ch'egli proclamava essere la sua « colonna » e anche per le 
attrattive irresistibili che sul suo spirito sensibilissimo esercitava pur 
sempre Roma, il cavaliere mantovano, tuttavia continuando ad ade 
perarsi pei duchi d’Urbino, dopo la morte del marchese France 
sco (1519) e la successione del giovanissimo e mediocrissimo figliuolo 
Federico, si assunse d’essere l’« oratore » dei Gonzaga. E fu fortuna 
per essi: ché in questo suo officio rese loro insigni servigî e ancora 
nell’autunno del ’23, non esitò di lasciare le rive del Tevere per 
riprendere — come s'è visto in principio — a fianco del suo signore, 
il comando della sua compagnia d’uomini d’arme nella campagna 
contro i Francesi. 

Sennonché, dopo la morte della buona Ippolita (1520), tranquillo 
com'era intorno ai suoi figliuoletti, affidati alle cure più che materne 
dell’avola, madonna Aloisia, egli si sentì tentato di lanciarsi nell’alta 
politica della Chiesa, covando segrete aspirazioni alle maggiori di- 
gnità chiesastiche. Forse lo spingeva anche la necessità di assestare, 


(7) Si veda, nella 3* ediz. del Cortegiano, Firenze, Sansoni, 1929, la mia nota 9 
al cap. XLII del libro |. 
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mediante qualche lauto beneficio, il patrimonio domestico fortemente 
avariato dalla vita per necessità dispendiosa di Roma, alla quale in 
troppo scarsa misura sopperivano le finanze esauste dei Gonzaga. 

Queste mire ardite e lontane del Castiglione sono attestate da un 
documento irrefragabile rimasto fino ad ora sconosciuto, un breve 
di Leone X, in data del 9 giugno 1521, col quale quel papa gli confe- 
riva il carattere clericale e la tonsura. 

Probabilmente era quella una preparazione ad avanzamenti fu- 
turi, dei quali l'occasione e l’inizio fu — s'è già visto — la Nunzia- 
tura di Spagna, affidatagli tre anni dopo — e precisamente nell’estate 
del 1524 — dall’altro pontefice mediceo, Clemente VII. Non per nulla 
Carlo V lo designò, poco prima della sua morte, al vescovado di Avila, 
e Paolo Giovio, contemporaneo e vescovo ed amico e di queste fac- 
cende informatissimo, non esitò a dire di lui, alludendo agli ultimi 
suoi anni, ch’egli avrebbe indubbiamente conseguito la porpora, se 
non avveniva il triste Sacco di Roma (8). 

Come mai? — chiederà qui alcuno dei lettori — un Castiglione, 
questo perfetto uomo di corte, e cavaliere, uomo d’armi e di lettere, 
poeta, diplomatico, buon marito (e, sia pure, vedovo), diventar chie- 
rico, vescovo, cardinale?! 

Proprio così; segno dei tempi e segno di un suo stato d’animo, 
che non occorre qui illustrare, come sarebbe superfluo addurre altri 
esempî consimili, quali quello di due amici di lui, il Bibbiena, già 
da anni cardinale, ed il Bembo, già chierico e unito con nozze non 
legittime alla sua Morosina e futuro cardinale. 

Comunque, la Nunziatura di Spagna lo attendeva. Era partito 
da Roma, ben munito di commendatizie e d’istruzioni pontificie e, 
dopo aver avuto abboccamenti in Lombardia col Vicerè imperiale 
Lannoy, col Duca di Milano e col Morone, poi anche col Re di Fran- 
cia, al campo presso Pavia, aveva attraversate le Alpi da Susa, per 
Lione, dove giungeva 1’11 gennaio del ’25. Varcati i Pirenei, arrivava 
a Madrid, giusta due mesi dopo, 1°11 marzo, contemporaneamente 
alla notizia di quella battaglia di Pavia che pareva dovesse decidere 
in una forma definitiva e inaspettatamente drammatica il terribile 
duello che s'era impegnato sull’arena italiana fra i due potentati. 

Furono pel Castiglione più che quattro anni di dure e, a volte, 
tormentose fatiche: una vera Via Crucis, e, come ormai è vezzo affer- 


(8) Del vescovado d’Avila basterebbe la solenne testimonianza del Bembo, il quale 
nell’epitaffio composto in omaggio all’amico perduto e a compiacere la madre sua, scrisse: 
« postremo cum Carolus Quintus Imperator Episcopum Abulae ereari mandasset ». Dal 
suo canto, il Giovio, nella vita di Baldassarre, compresa nei suoi Elogia, afferma esplici- 
tamente: «non dubio honore purpurae destinato... ». 
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mare, fors'anche un grave insuccesso diplomatico. « Forse », dico; 
perché sarebbe doveroso porre una buona volta e chiaramente il que 
sito: se, ammesso il fallimento della politica romana nei suoi rap 
porti con Carlo V, durante il quinquennio circa che precedette im. 
mediatamente il Congresso di Bologna, la colpa principale di questo 
fallimento sia stata del Nunzio, debole e ingenuo, come si ripete, o 
non piuttosto del suo pontefice e dei collaboratori più prossini. 
Naturalmente, non è questo il luogo di discussioni e di dimostra. 
zioni, che potranno farsi altrove, con serenità e con la scorta di docu 
menti sicuri. Purtuttavia qualche considerazione e qualche richiamo 
di fatti sono doverosi. 

Anzitutto, è giusto rammentare che, allorquando, nell’estate 
del 24, papa Clemente, dopo aver visto per lungo tempo alla prova, 
sin dai tempi di Leone X, il cavalier mantovano, gli propose l’arduo 
officio di Nunzio in Ispagna, e tanto insistette presso lui, riluttante, 
perché l’accettasse, sapeva benissimo come egli la pensava sulle prin- 
cipali questioni politiche del giorno. Conosceva per esperienza di 
anni la politica imperialista, nettamente antifrancese, professata e se- 
guita con tenace coerenza e convinzione dal Castiglione. 

Doveva quindi prevedere che il programma diplomatico del 
nuovo Nunzio si sarebbe esplicato, conforme alle istruzioni avute, 
mirando sovrattutto ad un leale e saldo accordo del papa con l’im- 
peratore, che sarebbe stato la garanzia più sicura di pace per 
l’Italia, per la Chiesa e per l’Europa. Certo, nel conflitto di ambi- 
zioni e d’interessi, acuito dalla miseranda discordia degli Italiani, le 
difficoltà erano gravi, ma non tardarono a diventare addirittura insu- 
perabili per le condizioni nelle quali il nuovo Nunzio ebbe a svolgere 
sin da principio la sua azione diplomatica. È sin troppo nota già 
d’allora, anche per merito del Berni che la raffigurò stupendamente 
in un famoso sonetto (Un papato composto di rispetti) la politica, 
non solo oscillante ed incerta, ma sistematicamente contraddittoria 
e subdolamente ambigua, ma addirittura disastrosa, di papa Cle- 
mente. Troppi documenti confermano ormai, aggravandolo, questo 
giudizio tradizionale; e lo spiegano. Il pontefice mediceo, debole per 
natura e irresoluto, con frequenti velleità di energia e scatti impo- 
tenti, si trovava ad essere sballottato quotidianamente fra l’uno e l’altro 
dei due suoi consiglieri che, a farlo apposta, rappresentavano le due 
tendenze opposte, il Giberti, datario e vescovo di Verona, francese 
accanito, e il vescovo di Capua, il francescano tedesco Nicola Scom- 
berg, convinto e tenace imperialista. Di questo sciagurato antagonismo 
il Castiglione non solo aveva piena notizia, ma mostrò anche sin da 
principio d’avere chiara coscienza della sua gravità, come l’aveva della 
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difficoltà estrema della situazione politica. Né mancò di ammonire, 
nelle sue lettere, senza sottintesi, appena preso il primo contatto con 
l'imperatore. Infatti da Madrid, il 18 di marzo 1525, dopo una lunga 
relazione al Datario, scriveva al vescovo di Capua, accennando alla vit- 
toria di Pavia: « ...Hora insieme con la grandissima nuova della vit- 
toria dell’esercito Cesareo son giunto alla Corte, dove Sua Maestà 
mi ha fatto honorar assai, e fattomi bonissima ciera, benché tutto 
il mondo mi dice che s’io fossi venuto ad altro tempo l’haverei havuta 
molto migliore, et parlasi molto de’ casi nostri, più presto in male 
che in bene; pure l’imperatore non parla se non honoratamente del 
Papa et così il gran Cancelliere et qualche altro huomo di conto...; 
ma in genere parlano male et minacciano Qui ogni uno tiene 
V.[ostra] S.[ignoria] per grandissimo imperiale e il signor Datario 
per grandissimo francese e sparlano molti di S. Signorie, del che io 
ho gran dispiacere e non manco di iscusare e difendere dove posso, 
ma non mi vale. Confido assai della ottima natura di Cesare, il quale 
in tanta sua buona fortuna, ha mostrato il più modesto animo che 
potesse mostrare un ben vero religioso. Però con tutto questo io 
non sto senza molti dubii nell’animo... ». Occorreva che Sua Santità 
facesse « dimostrazione di non haver punto mutato animo verso Ce- 
sare »). Invece, a fare apposta, papa Clemente sembra si proponesse 
di dimostrare tutto il contrario! La sua adesione, per esempio, alla 
Lega di Cognac era fatta per irritare e provocare sempre più l’Impe- 
ratore e i suoi ministri. 

Del resto, la situazione politica europea era così indiavolatamente 
complicata ed oscura, che perfino le due teste più forti in questa 
materia fra gli Italiani di quel tempo, il Guicciardini e il Machiavelli, 
confessavano di non sapervisi raccapezzare. Il primo, in una lettera 
del 15 giugno ’25, all’amico fiorentino, prospettando le gravi difficoltà 
del momento, scriveva: « Capisco che ora ogni buon cervello si smar- 
risca ); e prevedeva — in questo, d’accordo col nostro Castiglione — 
il prevalere dell’imperatore contro tutti, non per maggior forza, ma 
fatali omnium ignavia, cioè, per la fatale e generale viltà degli Italiani. 

Il secondo, qualche mese più tardi (novembre o dicembre di 
quell’anno), scrivendo al collega, gli faceva un vero pronostico del 
Sacco di Roma, e arrivava sino al punto di vaticinarglielo con le 
parole dell’Alighieri: « Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso — E nel 
Vicario suo Cristo esser catto ». 

Tutto infatti congiurava a rendere vani gli sforzi del buon Ca- 
stiglione; il quale, non potendo fare miracoli, sino dall’11 maggio 
del 26, sfogava l’animo esacerbato, assalito anch'egli da tristi presen- 
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timenti: « Piaccia a Dio che un giorno non paia io il maggior bu 
giardo del mondo e che ogni cosa non vadi a ruina ». 

Di questi suoi sforzi n’è buon testimonio anche quell’agente del 
duca di Ferrara a Granata, che pur era così poco benevolo al Nunzio, 
da serivere il 15 settembre di quell’anno, che pel suo zelo d’imperia. 
lista « el non è Nuntio del papa, ma fattore dell’imperatore ». Ep. 
pure lo stesso corrispondente del duca Alfonso d’Este, Lodovico Cato, 
era costretto, due mesi dopo, il 16 novembre, a riconoscere la dirit- 
tura della sua costante e coerente condotta diplomatica, scrivendo; 
« Questo nuntio insta [insiste] pur che se li dia mandato amplo de 
trattare acordio », s intende, con l’imperatore. Invece il papa conti. 
nuava a nicchiare, a temporeggiare, tergiversando, tramando in se- 
greto con Francia e Inghilterra, e anche nei momenti più tristi dando 
prova d’una cecità incredibile, pari alla impotenza (9). 

Fatto sta che il destino crudele colpì il cavaliere mantovano pro. 
prio quando egli, contro ogni apparenza e dopo eventi sciagurati, co- 
minciava a cogliere il premio della lunga, ostinata, tormentata opera 
sua. Carlo V si preparava a passare in Italia e si veniva maturando 
quel Congresso di Bologna — triste, ma fatale — al quale il Nunzio 
sarebbe potuto intervenire, forse, non solo in qualità di Vescovo 
d’Avila (che tale era sino dalla fine del gennaio ’29), ma anche 
di cardinale, allorché una « febbre pestilenziale » lo uccise in tre 
giorni (10). Il compianto fu grande, così da parte del pontefice, come 
da parte dell’imperatore. « Papa Clemente — scriveva il 29 marzo 
del 1529 l’agente da Roma del Marchese di Mantova — ha dimo 
strato molta molestia in questo caso [cioè, per la morte del Nunzio), 
maxime in questi tempi, et S. Santità conosce non haver fatto poca 
perdita, perché gli era noto el valor et sufficientia sua et il credito 
che egli havea con la Maestà Cesarea »; segno, questo, non dubbio, 
insieme con altri che qui si tacciono, che dell’opera del suo Nunzio 


il papa recava un giudizio ben diverso da quello di certi storici mo- 
dernissimi. 


(9) Basti ricordare che il 10 dicembre 1527, durante là sua prigionia in Castel 
S. Angelo, papa Clemente abbozzava il testo di una bolla di scomunica contro l’Impera- 
tore, testo che esiste in due fogli, tormentati da correzioni di varie mani (C. Guasti, 
Una bolla del papa Clemente VII ecc., nell’« Archivio stor. ital. »., t. XV, 1885). E ciò, 
mentre in Germania divampava quel po’ po’ d’incendio della Riforma! 

(10) Questo è riferito in una lettera scritta da Roma al Marchese di Mantova, il 
29 marzo, riassunta dal Sanupo nei Diarii, vol. 50, col. 127. In un’altra lettera, da Roma, 
del 10 di quel mese, alla Signoria di Venezia, secondo il riassunto dello stesso SaNUDO, 
Diarii, vol. 50, col. 62, s’informava «esser morto in Spagna domino Baldissera da Castion 
nontio pontificio, homo litterato, qual havia hauto il vescovado di Davila (Abila) che li 
dava intrada ducati 12 millia, da Cesare concessoli; et 8 zorni da poi hauto, li vene la 
spelentia et morite ». (« Spelentia », infezione con ingrossamento di milza?). 


appare 
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Dal canto suo, l’imperatore non si limitò a pronunziare quelle 
parole d’altissimo elogio che abbiamo riferite. Scrisse anche di suo 
pugno una lettera di calda condoglianza al pontefice, « condolendosi 
(informava il citato agente romano del Marchese di Mantova, in data 
del 13 aprile) molto di la morte del Nuntio et raccomandando stretta- 
mente a Soa Santità li parenti suoi, spetie el figliolo et missier Lu- 
dovico de Missier Thomaso Strozi » (11). 

Per fortuna del Castiglione e nostra, egli, durante il suo sog- 
giorno in Ispagna, non si occupò soltanto delle faccende logoranti di 
quella disperata politica, ma, quasi per un presentimento provviden- 
ziale, pensò ad assicurare ai posteri, come s’è detto, la stampa di quel 
suo Cortegiano, che fu, dunque, il testamento, letterario e morale, 
della sua vita più bella e d’un’età e d’una società, che in lui trova- 
rono un pittore felice e un interprete fedele. 


(Continua). VirToRIO Cian. 


(11) Nei cit. Diarii a stampa del Sanupo (t. 50, col. 185) il nome Strozi (Strozzi) 
appare storpiato in Strega. 
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II 


Non poteva, peraltro, prescindere dal movente, sia pure accessorio, 
della sua venuta in Inghilterra, cioè di collocare con profitto i suoi 
quadri... che, sfortunatamente, erano ancora da dipingersi! E se ne 
dava pensiero: 


Siccome il mio scopo, venendo qui, è di estinguere, se posso, la vil 
sete dell’oro che mi arde; e che per ottenere questo lodevole fine, bisogna 
usare i mezzi che vi conducono; e considerando che, qui se non si diventa 
di moda, non si fa nulla, mi sono gettato — con quanti segreti sospiri, te 
lo lascio immaginare [confida alla moglie] — in quel mondo che si crede 
obbligato di vivere quattro o icinque ore in ritardo da tutti i mortali, per 
mostrare la sua superiorità; e così pranzo alle otto e mezza, vado a letto 
a ore mostruose, m’alzo in conseguenza, sono sempre in cravatta bianca e 
bottes vernies, éclaboussé d’ordini je di placche; vado in tre soirées, ogni 
sera, almeno; e per quanto non possa dirti la cortese cordialità colla quale 
sono accolto da tutti, e che sento quanto valga, tuttavia non posso negare 
che trovo questa vita equivalente almeno a una campagna [di guerra] per 
la fatica, e alquanto al di sotto per divertimento. Ma volere il fine, e non 
saper volere i mezzi, sarebbe ‘una ragazzata; onde vado avanti, con un co- 
raggio da leone. 

V’è anche da dire che, passata la prima furia, si potrà mettersi poi 
a vita che duri: e poi, se ho da lavorare, volere o non volere, un sistema 
un po’ diverso bisogna prenderlo (Care., 406). 


Emanuele, a tal proposito, aveva informato il padre: « Il espère 
pouvoir commencer à travailler lundi prochain (7 mars) et avoir un 
tableau prét pour la fin du mois à Pàques. Il ne se fait pas illusion 
sur le mérite de ses rivaux, qui sont peut-ètre plus avancés qu'il ne 
s’y attendait. Mais son genre pourra plaire, mème en ne comptant 
pas l’attrait de la palette Ministérielle » (Col., 327). 

Ancora al Torelli il Nostro vien manifestando la preoccupazione 
del dar principio al lavoro: « Il vento in poppa è al suo completo, 
ma mi si presenta una difficoltà quanto al mio scopo artistico. Non 
posso pretendere che mi comprino quadri non fatti: e per farli bi- 
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sogna lavorare, e per lavorare bisogna aver tempo. Non volendo mo- 
strarmi sgarbato a chi è tanto cortese con me, non vedo in verità come 
potrò unum facere et alterum non omittere. Aspetterò dal tempo la 
soluzione di questo problema artistico-sociale, come s’aspetta dai po- 
litici quella di problemi più imbrogliati, ed intanto mi lascierò ninà 
in cuna [cullare], che non è la cosa più spiacevole del mondo » 
(Paoli, 20-1). 

Già, con quel diavolo di nipote tutto gran mondo e d’una prepo- 
tenza cui era impossibile resistere, l’unica era proprio di rimettersi 
alla sua mercé; e quegli, mentre fronteggia le febbri reumatiche cau- 
sate dal cattivo tempo con dosi d’aconitina per isvolgere tuttavia il 
suo programma di penetrazione nella high life, dà conto dello stato 
d'inquietudine del chiaro zio, dicendone col solito umorismo: 

Une autre fièvre est également en voie de guérison, celle de réussir 
son premier tableau. Cette idée fixe l’assiège sans trève et au point de ne 
pouvoir presque la comparer avec aucune des préoccupations plus sérieu- 
ses de sa vie antérieure. Mais enfin le tableau, une toile grande comme un 
devant de cheminée, réussit de mieux en mieux chaque jour et lui donne 
de la confiance. C'est un paysage fantastique et un motif de l’Arioste. 
J'espère que les conséquences matérielles ne donneront pas lieu à la deé- 
ception (Col., 330). 

Si era, ormai, al finire di quel tanto straordinario mese di marzo. 
Il Nostro, per potersi mettere a lavoro, aveva dovuto far capo all’amico 
Marochetti, giacché nell’alloggio del nipote, vera scatola da bambola, 
non c'era posto sufficiente, oltreché bisognava tenersi lontano, a voler 
coneretare, dalle continue tentazioni d’Emanuele. L°11 del mese aveva 
informato la moglie: « Marochetti , che ha un gran studio a Brompton, 
mi cede una camera, ove pianterò bottega, fra tre o quattro giorni ». 
E, sempre con la mira a quanto s’era fatto d’importante, in pittura, 
sul posto: « Ho veduto i quadri a olio di varî pittori di qui, e ci ho 
trovato molto merito; tuttavia non perdo il coraggio pe’ miei ». 

Sfortunatamente manca, qui, un diario che enunci le opere viste 
dal pittore italiano, nelle sue peregrinazioni londinesi, tra le gallerie 
pubbliche e le raccolte private. Dobbiamo supporre che avessero fer- 
mato la sua attenzione le tele di Gainsborough e di Constable. Unico 
spunto, a rimanerci, riguarda William Turner, il grande colorista 
deceduto appena due anni prima; e, disgraziatamente, il giudizio del 
Nostro è, dobbiam dirlo, stravagante, forse in causa della preoccupa- 
zione sua contingente: « Non so se conosci quelli di Turner, pittore 
che ha lasciato un milione e duecentomila sterline di capitale, fatto 
col pennello. Quelli, certo, mi farebbero perder coraggio, perché con- 
fesso che non ne darei un quattrino; e se piaccion quelli, i miei son 
fritti » (Carc., 407). Oggi, simile giudizio fa sorridere... 


29 Vel. CCLXVI, serie VII - 16 Agosto 
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Al Parlamento, però, doveva essersi fermato ad ammirare gli af. 
freschi di William Dyce; né gli saranno sfuggiti i lavori di Ford Madox 
Brown, come pure quelli di Millais, di Hunt, di Rossetti che già an 
nunciavano uno straordinario risveglio o rinnovamento pittorico, quale 
si definirà del prerafaellismo inglese. Né poteva restarne, a malgrado 
della strana enunciazione empirica che abbiam vista, indifferente, 

Ma, intanto, prima che marzo finisse, l’implacabile Emanuek 
lo trascina, il 31, in una nuova gita fuori di Londra: « Je m’en vai; 
après demain l’emmener pour deux jours au Grange chez les Ashbur- 
ton qui ont réuni une société pour le recevoir chez eux » (Col., 330) 


Così, il festeggiato provava la vita campagnola degl’Inglesi; man- 
dandone poscia qualche nota alla figlia, come tornato a Londra: 

« M’avevan tanto parlato dell’etichetta inglese, che m’ero mezzo 
spaventato di questa villeggiatura. Invece ho trovato che vi si fa la 
vita la più liscia e la più alla buona che si possa desiderare. V'è la 
cravatta bianca la sera, è vero, ma tutta l’etichetta finisce lì; e non 
è una calamità molte terribile. Ce n’è però un’altra che non sarebbe 
leggera. Quella dell’orrore del cigarito, che le signore, particolarmente, 
perseguitano con tutti i mezzi immaginabili. E forse non hanno torto: 
perché in questo secolo il più pericoloso rivale del bel sesso è il fu- 
mare... ). Ecco un secondo giudizio azegliano, che oggi, nella buona 
società inglese, riuscirà non meno strampalato di quello su i quadri 
di Turner..., ma, questa volta, non per colpa di Azeglio! Il quale, se 
si trovasse tra le odierne nepoti di quelle nobili dame di mezzo 0 
tocento, sfogherebbe, anziché con sotterfugi, con vera e propria emu- 
lazione del sesso gentile la gran passione del fumare cigaritos, le pre- 
ferite sigarette senza carta. Tanto mutano, col tempo, costumi e con- 
suetudini! 

Allora, però, il Nostro era posto, da simile esigenza, a una tor- 
tura non lieve; tuttavia, com’egli narra, « con un po’ di saper fare 
si riesce a deludere la vigilanza del sullodato bel sesso, e anche questa 
si rimedia. 

« Del resto poi villa, parco, ed alberi magnifici; sei pasti al giorno, 
tra grandi e piccoli, e tutto quel che si può desiderare in genere di 
cortesia e cordialità ». 

E, di non minore interesse, aggiunge: 


Di là abbiamo fatta una gita a ‘Winchester, dove è una bella catte- 
drale del decimo secolo [veramente fu eretta dal vescovo Walkelin nel se- 
colo undecimo]; e dove ho veduta una tavola rotonda del re Arturo e dei 
dodici pari, che ho ossequiata con profondo rispetto, pel grande amore 
che ho sempre professato pei paladini e i cavalieri erranti (Ricci, 324). 
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Si era svagato con gusto; l’attesta lo stesso Emanuele: « La vie 
de la campagne lui a plu, excepté pourtant la partie des cigarettes ». 
In tale argomento, il nipote si compiaceva stuzzicarlo: «... je l’accuse 
d’'etre l’esclave d’un peu de tabac roulé dans du papier. Car il ne 
devient rétif que quand on le contrarie sur ce point. Tout cela amène 
des dissertations et des disputes dignes de l’amis », discorritore d’una 
arguzia non comune! 

Con un birichino della fatta di quel nipote, che riassumeva in 
proprio le stesse sue qualità d’acume dialettico, doveva essere pel 
Nostro un giostrar continuo, in discussioni piene d’amenità. In un 
punto, peraltro, dissentiva fortemente. Ancora ne riferisce Emanuele: 
« Mon oncle à dîner ne cesse de s’étonner de la force d’appétit qui le 
fait m’appeler San Crepazio », vedendolo che mangiava a crepapancia, 
mentr’egli come un uccellino era sazio in breve. 


C'est là la grande pierre d'achoppement que la cuisine. Nous sommes 
très mnestré [amanti di minestra] en Piémont et en famille, et les pota- 
ges claires de ce pays ne lui font pressentir que ce qu’un véritable potage 
devrait étre. Le riso e cavoli étant devenu en lui une monomanie, il a fallu 
pour calmer ce cerveau en ébullition improviser une mnestra [minestra] 
de cette nature chez les Carini [il principe Don Antonio, ministro di Napoli 
a Londra] l’autre jours et pour une improvisation la chose n’a)réellement 
pa: mal réussie. Ensuite Castion [Castiglione] nous a fait confectionner un 
riz par son valet de chambre qui est natif de Zei [cioè proprio ‘del paese di 
Azeglio]. 

Toutes ces bambouches ont un peu consolé le grand homme de ses 
légumes cuits à l'eau. Je soutiens quoiqu’il en dise le paradoxe qu'il est 
beacoup plus diffisious [exigeant] que moi, qui préfère notre cuisine mais 
avale celle-ci sans sourciller. 


A parte ciò, l’attrattiva della vita inglese s’accresceva di conti- 
nuo: « Ce qui lui plait infiniment c’est le caractère simple et sans 
prétention des grands hommes de ce pays-ci; il se trouvait hier soir 
[13 avril] chez lord Aberdeen à table auprès de lord Hardinge sans 
le connaître et il a été enchanté des manières prévenantes de cet 
homme distingué » (Col., 331), onoratissimo pel valore dimostrato 
nelle guerre napoleoniche e in India. 


* * x%* 


Del resto, riprende a riferirne Emanuele nella corrispondenza 
alla madre: « Il subit les inconvénients de la gloire avec assez de 
désinvolture sous la forme di dîners. Il est vrai que renfermé dans 
son atelier comme dans une forteresse dans laquelle avec son costume 
officiel de la blouse il regoit beaucoup de visites, les exigences de la 
société ne commencent qu’à 7 ‘/, ». Ed anzi: « Il s'est tellement fait 
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à dîner tard qu’il se plaint des dîners à 7 heures »; tanto, ormai, 
erasi inglesato! 

Ma, prima d’assuefarsi, ce n’era voluto; né senza inconvenienti, 
Tra cui, a riguardo delle visite illustri che accoglieva a Brompton 
nella sua tenuta da pittore, memorabile l'episodio seguente: «Ie 
Prince Albert est allé le voir dans son atelier et il l’a pris tellement 
à l’improviste que le prenant pour le premier venu: basta, est alli 
lui shake hands sans facon. Ce qui aura amusé l’excellent Prince ) 
(Id., 330), da quell’uomo di spirito ch’egli era. 

Ma come si avveravano le prospetttive di fortuna, da cui Azeglio 
era stato indotto a recarsi in Inghilterra? Dopo un buon mese e mezzo 
di lavoro, in su i primi di maggio il nipote complice ne dà contezza: 
« Quant aux commandes quoiqu’il soit préférable que l’on débite lè. 
dessus des canards majesteux, la vérité est que les commandes rem: 
pliront jusqu’ici le vide produit dans la bourse par le voyage, et voilà. 
Il a recu la demande d’un tableau pour Mr. Labouchère ex-Ministre 
qui lui rapportera 100 louis. Des habitans de Glascow en ont com- 
mandé deux de 60 louis. Mais ceci n’est que le commencement. D’au- 
tres tableaux aussi ont été vendu ». E fa seguire una considerazione, 
che troveremo ribadita dallo stesso artista: « En Angleterre on ne pro- 
cède pas avec la furia francese. Et je ne doute pas qu’en revenant 
l’année prochaine il ne puisse faire une récolte plus brillante encore. 
Il a le projet de préparer pendant les vacances à Gènes un grand ta- 
bleau de premier ordre pour l’ Exhibition de l’année prochaine » 
(Id., 332). 

Al riguardo di che, il Nostro darà al Torelli i maggiori partico 
lari in una lettera senza data, ma indubiamente della fine di maggio: 
« Partendo dunque dalle idee che c’'inducevano a far la speculazione 
dei 200 mila franchi, pensando di guadagnarvi in due o tre mesi un 
benefizio, ti dirò che la mia gita come artista sarebbe fiasco. Ma par- 
tendo da ciò che è realmente, e dalle condizioni vere di questo paese, 
ho invece un successo che nessuno ha avuto, e che debbo appunto 
ascriverlo all’esser giunto qui non ignoto ». 


Se io potessi stabilirmi qui, piantarvi studio, ed aver tempo illimi 
tato, farei certamente molti soldi. Ma qui non s’improvvisa niente, e, l’aver 
fatti in tre mesi e venduti bene 4 o 5 quadri, è stato un vero miracolo, C'è 
stato l’inconveniente di non arrivare a tempo per l’Esposizione, dove, non 
dico che un mio quadro avrebbe riportato la palma, ma certo si sarebbe 


potuto battere. Tutta la città l'avrebbe veduto, e, se incontravo, era una 
riputazione fatta. 


Non c’è artista che abbia fatto breccia qui in poco tempo. Marochetti, 
che ora è all'apice del furore, venne chiamato in Inghilterra da una depu- 
tazione di Glascow che gli ordinò la statua equestre di Wellington: ciò 
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pareva un principio brillante, eppure, salvo quel lavoro, per due anni 
almeno, non ebbe da fare un dito; [ed infatti non riebbe ordinazione che 
per la statua, pure equestre, di Riccardo Cuor di Leone, eseguita nel ’51, 
per Westminster]. 

In conclussone a me è andata bene; ma per farla andar benissimo, 
bisognerebbe trasportarsi ‘qui, e siccome non posso né voglio lasciare il 
mio paese, mi contenterò di coltivare da lontano questa vigna e cavarne 
quel poco che posso, e rinunzierò all’idea di radunar tesori, dei quali non 
sembra nelle intenzioni del Signore di vedermi onorato (Paoli, 23-4). 


Da un passo di lettera, del 17 maggio, d’Emanuele al padre, pos- 
siamo dedurre che i diecimila franchi preventivati dal Nostro per le 
spese del viaggio, erano stati rifatti: « Le voyage à Londres aura valu 
à l’oncle de 4 à 5 cents livres de tableaux. Il en a fait de réellement 
charmants, d’autres que j’aime moins... » (Col., 335). 

Azeglio, abbiam visto, doveva aver provato un ben vivo disap- 
punto per non esser giunto a tempo a preparare il suo gran quadro 
ariostesco per l’esposizione; è facile dedurlo dall’ansia manifestata 
nel proposito di parteciparvi, oltreché dalla considerazione dello svan- 
taggio avutone. Ma gli toccò, invece, prender parte al banchetto tradi- 
zionale con cui il 1° maggio l’Esposizione fu inaugurata, invitatovi 
molto gentilmente da quella presidenza che s’era proposta d’oncrare 
l'illustre intervenuto con un brindisi. 


Povero Massimo! Egli aveva terrore di simili manifestazioni... Ma, 
come fare a non incorrere in una scortesia ? 

Si raccomandava, pertanto, ad Antonio Panizzi perché interpo- 
nesse i suoi buoni uffici, a scongiurare un’eventualità che lo metteva 
in angoscia. Panizzi delega un terzo, Bezzi; ne segue un tira e molla 
di brindisi o non brindisi, che alla fine Azeglio lascia correre, e scrive 
a Panizzi: 


Se Eastlake lo vuol fare è effetto di sua cortesia, e come tale lo 
prendo: salvo al regolarmi poi secondo la circostanza circa al rispondere 
più o meno. Certo ciò mi mette in qualche impaccio. Ma viviamo in una 
epoca nella quale la terribile epidemia conosciuta dai medici sotto al 
nome di priapismo della glotta miete terribilmente molte vittime, e non 
bisogna sperare d’esserne del tutto esente (26). 


Sir Charles Lock Eastlake, presidente della Royal Academy dal 
50 (succeduto a Martin Archer Shee), tenne il brindisi, che dovette 
riuscire assai lusinghiero pel festeggiato. Da una noticina di Emanuele 
ci è detto soltanto: « ... mio zio vi rispose con quel suo modo abituale 
modesto e spiritoso »; che acuisce in noi la pena di non essere riusciti 


(26) A. CoLomso, Lettere di Massimo e Roberto d’Azeglio ad A. Panizzi, in « Bollet- 
line Storico-Bibliografico Subalpino,» Torino, a. XVII, fasc. III-V, pag. 98. 
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a conoscere il bel toast e l’amabile risposta, certo interessantissima 
perché molto probabilmente enunciata in inglese. 

Il nipote ne aveva mandato il testo alla madre: « Nous avons 
eu un dîner public dans lequel on lui a porté un fort beau toast, 
Comme je ne sais si vous l’aurez lu, je le joins ici »; ma, sfortunata. 
mente, l’editore di quei carteggi non l’ha riprodotto: segno che la 
marchesa Costanza non lo doveva aver ritenuto tra le carte del figlio, 
perché passatolo in lettura alle amicizie torinesi. 

Nella stessa occasione, Emanuele accenna ancora: « lady Hather. 
ton désireuse de faire renouveler connaissance entre l’oncle et Cobden, 
nous avait fait déjeuner chez elle », che è il solo particolare degli in. 
contri che Azeglio dové avere, tra i più graditi del suo soggiorno lon- 
dinese, con la mirabile amica. 


Ce que le contrarie le plus — ripete Emanuele — c’est l’instabilité 
du temps. Tantòt nous avons un soleil passable puis des journées brumen- 
ses, et méme de la pluie pendant 24 heures. Mais au total il me semble que 
la tranquillité relative dont il jouit ainsi que la faculté de se coucher è 
minuit lui font apprécier le séjour de la métropole (27). 


* * x 


Egli pure riconosceva di essersi ormai assuefatto abbastanza bene 
a un sistema tanto diverso dalle proprie abitudini di semplicità: ed 
alla figlia scrive il 18 maggio: « Intanto non mi trovo punto male 
qui, malgrado la vita agitata che vivo, e che ti stupisci di vedermi 
accettare con indifferenza. Ma ho passate tante tribolazioni vere dacché 
sono al mondo, che delle tribolazioni per burla, come sono i routs 
e le cravatte bianche, me ne prendo poco: e poi basta non credersi 
vittime, il più delle volte non si è vittima. Invece quelli che per ogni 
piccola cosa s'iÎmmaginano di avere tutte le disgrazie del mondo, vivono 
infelici loro e seccano sé e gli altri ». 

Comunque, aveva fatto divisamento di ritornare in Italia; nella 
stessa lettera lo afferma: « Ormai però s’avvicina il termine del mio 
soggiorno qui; ed ai primi di giugno faccio conto di far fagotto » 
(Ricci, 326). 

La decisione non è, per noi, senza sorpresa, or che lo vedevamo 
disposto a un adattamento, propizio tanto più al lavoro col soprag- 
giungere della bella stagione. Forse la nostalgia della patria l’assillava 
nell’intimo?... Certo non poteva restarsi indifferente dopo la pro- 
vocazione bestiale del Governo austriaco, da cui il Piemonte era stato 
condotto a richiamare da Vienna il proprio rappresentante, Adriano 
di Revel, e a pubblicare un fiero memorandum che andava commo- 


(27) CoLomso, Carteggi e documenti ecc., pag. 332-33. 
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vendo tutta Europa. Era sempre rimasto pronto a tenere l’invito che 
Cavour gli aveva primamente rivolto nell’incaricarlo di perorare a 
Londra la causa degli emigrati lombardi: « io non dubito che, ove il 
temporale s’avvicinasse, verresti a unirti a noi ed a cooperare col senno 
e colla mano alla grande impresa di preservare intatta quella ripu- 
tazione che il nostro paese ha acquistata » (Chiala, 260), proprio per 
gran merito di lui; invito reiteratogli ancora in quel marzo, pendente 
la minaccia di guerra: « Fa in modo da essere sempre pronto alla 
partenza, giacché se le cose si facessero più torbide, noi invocheremo 
il tuo soccorso che certo non ci niegheresti » (Id., 261). Tanto bene 
conosceva, il grande Conte, il nobil cuore del « rivale » di ieri!... 

Ma era destino che quell’estrema relativa tranquillità di cui stava 
godendosi, dovesse venirgli meno, per rimetterlo prima ancora di la- 
sciare l’ospitale Inghilterra nel turbine della gran vita di società! 

La sera del 31 maggio Massimo d’Azeglio, insieme con Emanuele, 
il marchese Oldoini e Marochetti e Panizzi, dové trovarsi sul molo di 
Douvres a ricevervi il Duca di Genova, sopraggiungente da Dresda. 
Quella venuta rimetteva imprevedutamente il nostro ex-Premier in 
piena vita ufficiale, anzitutto per sentimento di devozione verso il va- 
lorosissimo Principe sabaudo, ma altresì per dovere d’etichetta, stante 
la qualità di aiutante di campo del Re. 

Gli fu forza, anzitutto, differir la partenza; e di mettersi a nuovo 
sbaraglio, nel maremagno delle visite e cerimonie, si può imaginare 
con quale intimo compiacimento... 

Rieccolo, infatti, col seguito del Duca, a Buckingam Palace al 
pranzo di corte dato dalla Regina a Ferdinando di Savoia: « Toute 
la suite du Duc était invitée à ce dîner ainsi que moi-mème — rife- 
rirà Emanuele (28) — et le Chevalier D'Azeglio », cioè l’ex-Ministro 
pittore. 

Visite a Westminster Abbay; a quello ch’Emanuele definisce 
«l’un des plus beaux monuments nationaux de ce pays, les salles 
des deux chambres du Parlement », la Camera dei Comuni e quella 
dei Pari; al British Museum; a Regent Park: oltre a pranzi ed a 
spettacoli teatrali. 

Il giorno 4 giugno Azeglio accompagna per tempo il Duca a Wool- 
wich, dove son ricevuti da lord Raglan, altro illustre guerriero dei 
tempi di Napoleone, ora gran maestro dell’artiglieria britannica, de- 
stinato a morte gloriosa dinanzi a Sebastopoli. Si dava, a Woolwich, 
in onore del Duca una manovra d’artiglieria, che riuscì magnifica. 


(28) Rapport sur le séjour et voyage de S. A. R. le Duc de Génes, in CoLomso, Cart. 
e Doc., pag. 342. 
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Ma all’abilissimo cavalcatore ch'era Massimo d’Azeglio (29 in- 


corse una peripezia poco gradevole, della quale egli medesimo man. 
derà dall’Inghilterra una prima relazione: 


V’erano cavalli di (Corte per tutti: ne presi uno a caso, e via con gli 
altri. Si camminava di passo, chiacchierando per strada, quando, senza nes 
suna provocazione (sai se tormento i cavalli!) il mio credé bene di pren 
dere la posizione perpendicolare, al punto che hanno creduto mi si rove 
sciasse addosso. Io mi sono affrettato d’obbedire alle leggi, scoperte appunto 


da Newton in Inghilterra, sulla gravitazione; e ho provato quanto sia dure 
il suolo della perfida Albione. 

Figurati, in presenza di tanti uffiziali inglesi! 

Ho però fatta tutta la manovra, vedendo trente six mille chandelles 
a ogni tempo di galoppo; ma non volevo dicessero che gli uffiziali pie 
montesi sono des poules mouillées. 

Basta, è stata una vera tredicesima fatica d’Ercole, e coll’aggiunta 
d’un gran pranzo, la sera, da lord Palmerston. Ho poi avuto due o tre 
giorni di febbre: anch’essa è passata, come Dio ha voluto; ed eccomi in 
gamba di nuovo (30). 


Veramente, secondo il Rapport d’Emanuele, dopo la manovra 
«qui parut satisfaire infiniment S. A. », toccò ad Azeglio di parteci 
pare altresì alla visita con cui il Principe « examina avec détail l’Ar- 
senal et les autres parties de cet établissement militaire principal de 
la Grande Bretagne » (Col., 344). 

Ma della sua pelle poco gli caleva: l’importante, che il Prin- 
cipe Sabaudo figurasse bene e incontrasse delle simpatie, per la buona 
causa dell’amicizia tra i popoli delle rispettive nazioni. E Ferdinando 
di Savoia ebbe un successo straordinario: « Il Duca di Genova — ri- 
ferisce Azeglio alla moglie — ha fatto furore. Per figura, dicono, ed 
è vero, che pare un ritratto di Vandyck; per carattere, siccome ha 
la riputazione di soldato, e che il saper menar le mani è una rac- 
comandazione presso il bello e il brutto sesso, così è piaciuto a iutti. 
La Regina e la società hanno fatto a gara a carezzarlo; abbiamo avuto 
pranzi, concerti ecc. Un bel cavallo che montava a Windsor, magna 
[zia] Vittoria glien’ha fatto un presente. Insomma, tutto a gonfie 
vele » (Carc., 409). 

Di ritorno dal Castello Reale di Windsor, ove soggiornato per 
due dì, la sera del 10 partecipa al pranzo dato in onore del Duca di 
Genova dalla Duchessa di Sutherland, con intervento della stessa Re- 


(29) V. Cavalli dabbene di un inclito Cavaliere, in « Giornale d’Italia », Roma, 
3 settembre 1927. 

(30 Carcano, pag. 409; lettera datata erroneamente «25 marzo », mentre è indub 
biamente, dell’11 giugno. Su l’incidente di Woolwich ritornò Azeglio con esilaranti nar- 
razioni, scrivendo da Torino il 25 giugno alla figlia (Ricci, 327-8) e il 5 luglio a Leopoldo 


Galeotti (v. Carteggio politico tra M. d'Azeglio e L. Galeotti dal 1849 al 1860, Torine, 
Sten, 1928, 66-7). 
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gina Vittoria. « Douze cents personnes à peu près avaient été invitées 
pour rencontrer S. A. R. dans les vastes salons de Stafford House, 
après le somptueux festin donné en ce célèbre palais » (Col., 349). 

Durante lo splendido banchetto, Azeglio si trovò letificato da 
un vicino commensale ragguardevole: il ministro lord Aberdeen 
«avec sa paix à tout prix qu'il me chantait... », pretto esponente del 
pensiero politico dominante. « Je lui répondis alors que je trouvais 
cette méthode excellente pour perdre les bonnes occasions, et pour 
ètre ensuite forcé d’accepter les mauvaises » (Bianchi, 235). 

Ma come potrebbesi rammentar tutto? 

Ricorderemo sol più la visita che, al seguito del Duca, fece il 
13 alla flotta britannica ancorata a Spithead, salendo, tra salve for- 
midabili, a bordo della « Wellington », allora la più grande nave da 
guerra del mondo. 

La sera del giorno dopo, ad ore otto e mezza, lasciava Londra, 
accompagnato sino a Douvres dal nipote e dagli amici italiani; se- 
condo previsto e preannunciato alla moglie: « Martedì [ed era ap- 
punto il 14 giugno] parto col Duca di Genova, e in una diecina di 
giorni sarò a Torino » (31). 

Chiudeva così il suo primo soggiorno londinese, durato esatta- 
mente tre mesi e mezzo. 


IV. 


Ripassata la Manica senza fastidio, conferma, il 16, al caro Ema- 
nuele: « Il mare è stato ottimo, ed il viaggio sino a Parigi idem per 
la parte materiale ». Pure un senso di nostalgia, tant'è strano il cuore 
degli uomini, già s'accennava in lui, che, non certo per formalità, 
deve dirne: 

« Per la [parte] morale, quei diavoli di quegl’inglesi hanno fatta 
talmente la mia conquista, che a doverli lasciar indietro e non poterli 
condurre al mio séguito m’è stata una vera contrarietà. Diglielo pure 
a tutti, e che se mi vorranno bene me lo sarò meritato. Vedo che 
non sei ciuccio ad esserti fatto il nido costì ». 

Mentre si ritrova a sostare nella capitale francese, non tralascia, 
per quanto assillato dalla smania del rimpatrio, di far visita questa 
volta a Napoleone III, stante la situazione minacciosa che incombeva 
sul Piemonte dopo la rottura delle relazioni diplomatiche con l’Austria 
a causa della gravissima violazione consumata dal Governo viennese 
col sequestro de’ beni degli emigrati lombardo-veneti divenuti citta- 
dini sardi. All’interesse d’aiutare Cavour nella difficile contingenza, 


(31) Carcano, 408. Il 13, Massimo scrive: « domani parto per l’Italia » (lett. ined. a 
sconosciuto; R. Bibl. Marue., Fir., Autogr. 282, 31.2). 
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s'aggiungeva allora l’opportunità di fare opera persuasiva su l’animo 
dell'Imperatore, già mostratosi incline verso il Piemonte con la famosa 
risposta del 20 marzo al conte Francesco Arese, carissimo amico ad 
entrambi: e soprattutto pel bene della causa italiana vinceva l’intima 
avversione al napoleonismo, recandosi alle Tuileries ad ossequiare 
l’uomo del colpo di Stato del 2 decembre ultimo. 

Di quella visita, di cui intuiva l'opportunità senza dubio di spe 
ciale importanza, non ci resta che il preannuncio datone da Azeglio 
al nipote di Londra: « Oggi al tocco ho l’udienza dell’Imperatore, 
poi della principessa Matilde; e probabilmente stasera me la batto, 
ché ormai ho fretta d’essere a casa ». Notevole la visita a Matilde 
Bonaparte: meglio che un puro omaggio d’artista alla imperial pit 
trice definita dal Sainte-Beuve « belle et éblouissante », l’andata del 
Cavalier Massimo al famoso palazzotto di Rue de Courcelles signi. 
ficava un’ulteriore perorazione della causa italiana presso colei che, 
con l’elevatezza dell’intelletto, aveva tanto ascendente sul cugino 
imperatore. Il Nostro contava, infatti, che la magnifica principessa, 
dalla squisita educazione fiorentina, potesse efficacemente patroci- 
nare la causa del popolo oppresso. 

Da aggiungersi le prime osservazioni ch’egli riporta dello spi- 
rito pubblico parigino sotto l’incubo della questione d’Oriente che 
veniva aggravandosi: « Qui tutto il mondo pare alla pace; seppure 
non è unicamente un peccato di gola. Quel che. vedo venire è che 
Dum Romae consulitur, Saguntum expugnatur, e mentre questi stanno 
prendendo misure, Old Nick [l'imperatore russo Nicola I] taglierà 
il nodo ». 

Ed anche in questo, come per altri non pochi avvenimenti storici, 
sarà profeta! 

La onesta politica quattr'anni addietro inaugurata da lui, or co- 
minciava a render visibili benefizii: l’opinione pubblica europea 
staccandosi, finalmente, dall’Austria. Che gl’importava se i frutti li 
raccoglieva Cavour? La vittoria, la prima grande vittoria morale del 
piccolo Piemonte, era puramente del vangelo politico azegliano! 

Ma, tornando alla lettera del 16 giugno, il Nostro chiude con un 
giocoso ringraziamento, caratteristico della sua mentalità arguta: 
« Ora non mi resta che a cantare un inno di lode, come suppongo 
avrà fatto la Madonna partendo dalla casa di Santa Elisabetta, per 
ringraziarla della sua ospitalità. E dirai a Marochetti che in esso vi 
son molte strofe a suo particolar benefizio » (Bianchi, 327-28). 

Raggiunse Torino soltanto una settimana appresso, cioè il 23; 
e due giorni dopo informa la figlia che « il viaggio da Londra a qui 
è stato ottimo » (Ricci, 327). 
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* * * 


Sul lavoro di pittura compiuto durante il soggiorno a Londra, 
si ritrovano utili cognizioni in una lettera del 2 luglio alla Luisa 
Blondel: da essa si deduce che Azeglio riuscì allora a condurre a 
termine cinque tele, delle quali una sola, forse quella destinata al- 
l’Esposizione e non finita a tempo, era rimasta invenduta. La lettera, 
piena di brio, denota il buon umore dell’artista nel momento in cui 
la stendeva: 

« Non son partito, certo, volentieri da Londra, ma v’erano qui, 
se non oblighi precisi, convenienze però che mi richiamavano: ma 
ci tornerò certo, appena abbia tempo e denari; e se questi mi man- 
cano, piuttosto che non tornare a Londra, rubo. 

« Credo che merito un poco le tue felicitazioni, per aver saputo 
tenere il piede nella staffa della pittura, e nella staffa del gran mondo. 
Ti dico io ch’è stato un lavoro d’orologio alla mano; e non buttare 
un minuto inutilmente. Non dico che tutti i minuti siano stati ugual- 
mente divertenti; ma chi vuole il fine, voglia i mezzi »; ed egli aveva 
per primo rispettato, nel grande paese che l’ospitava, la celebre mas- 
sima, misura dell’operosità degl’inglesi: time is money. 

«I quadri che ho fatti, sono: una Vista della passeggiata di Pa- 
lermo, per mr. Labouchère; una Galleria della Riccia, con pecore 
che alzano la polvere, per mr. Tennant di Glascow; Monte forato, 
a Serravezza, per un altro di Glascow, che non ricordo il nome; un 
Ponte Lucano, per mr. Schuster. 

«Poi avevo fatto un quadro grande, una specie di Ferraù [il 
quadro dell’episodio ariostesco per l’Esposizione], e credevo sicuro 
averlo venduto, ché un tale mi fece dire piacergli e volerlo, e che 
fissassi il prezzo: io risposi ” Faccia lei”, e a quegli accenti scom- 
parve e non lo vidi più; ma è rimasto a Londra, e ho lasciato che 
il primo che offre six pence glie lo diano. 

« Oltre questi, ho poi fatti ancora due o tre quadretti per re- 
galare: generosità col rampino. 

«So che a Londra molti, vedendomi a Corte e in società cucito 
nei gran cordoni, hanno tremato all’idea d’ordinarmi un quadro. 
Mi par d’essere quella certa gran dama, che avrebbe desiderato d’in- 
cutere un po’ meno di riverenza » (32). 

Non tardò, tuttavia, ad esser venduto, ed a condizioni vantag- 
giose, anche il quadro del Ferraù, rimasto in custodia allo studio di 

(32) Carcano, 410-11. — Un quadro di Azeglio abbiamo visto a Novara: il solo, a 
nostra conoscenza, tra la ricca produzione azegliana diffusa in Italia, di soggetto inglese: 


Il Tamigi a Londra; ed è in proprietà della N. Damigella Attilia Torelli, piccola-figlia 
dell'onorevole comm. Giuseppe Torelli. 
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Brompton. Marochetti era riuscito a trovarne il compratore in m 
banchiere, di cui non vien fatto il nome, ma che verosimilmente po 
trebbe identificarsi in Charles Hambro... Alla lieta notizia, giunta 
entro la seconda settimana dacché Azeglio era rimpatriato, questi 
scrive tutto compiaciuto ad Emanuele: « 120 livres ajoutées al budget 
rejettent dans un lointain horizon toute idée de disette; et avant que 
cette somme énorme soit épuisée, une autre moisson aura biondeggiato, 
Je bénis Marochetti et le cher Banquier, et je proclame la Banque 
la meilleure des Républiques », proprio egli, il più fiero antirepubbli 
cano d’Italia! 

Cominciava, dunque, a trovarsi sodisfatto anche dal lato finan 
ziario: dopo tutto, s’era cavato il gusto d’una visita alla grande nazione 
che sempre aveva sommamente stimata, col profitto in più, su le spese, 
d’un residuo di diverse migliaia di franchi d’entrata... C'era, per m 
moderato suo pari, da sentirsene pago abbastanza. 

Ciò valeva pure a ridestare l’intima nota di nostalgia per quella 
vita così esotica ma pur co’ suoi lati d’attrattiva, soprattutto per la 
grande distinzione e insieme affabilità de’ modi che ne informava tanta 
parte. L’aristocratico nato ch’era nel fondo del suo temperamento 
semplice e schietto, vi aveva ritrovato più d’un punto di contatto, 
per doverne restare invaghito. 

« Mes regrets d’avoir quitté la perfide, et ma passion pour elle 
ne fait que monter comme une inondation, et je ne demanderais pas 
mieux que de reprendre ma vie de Berkeley square, dont les orbites 
se croisaient de temps en temps sans donner lieu à des perturbations 
— pour moi due moins; — pour toi j'ai quelques fois pensé que les 
questions de voiture, le soir sourtout, pourraient compromettre ton 
indépendance. Ma j’ai diù reconnaître qu’en tous cas tu acceptais cette 
tribulation avec une gràce parfaite. Ce sera du reste facile à arranger, 
si, comme je l’espère, je peux chanter la cavatine: Vi rivedo, o luoghi 
ameni, avec Donald, Richard et Comp. pour coro », ossia i camerieri 
inglesi del nipote. 

Siamo, ormai, al ’54. Azeglio perdura nel proposito del ritorno 
per la stagione a Londra; e 1’11 gennaio ne manifesta chiaramente 
al nipote: « Je te prie de dire bien de tendresses à tous nos amis et 
en première ligne aux Walewzki, Granville, Stanley de Alderney, 
Shaftesbury, Palmerston, Russell ete., les priant de ne pas m’oublier; 
car si ce printemps je ne suis pas sul campo della gloria, et que le 
frais d’établissement ne m’aient pas mis à sec, j’espère les revoir » 
(Bianchi, 243). 

L’ex-Presidente ora dedito di nuovo all’arte, si stava adattando 
un modesto appartamento, concessogli dal Re, attiguo all’Accademia 
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Albertina di Belle Arti, di cui aveva assunto la presidenza: spese 
straordinarie per tramezzi e muratura s’aggiungevano all’impianto 
ex-novo del suo alloggio: onde si trovò ad un esborso superiore al 
previsto. Ma era una sistemazione indispensabile, per lui che da 
dieci anni viveva senza casa. 

Per forza di cose, il ritorno a Londra sfumava... 

Rispondendo ad Emanuele della sua « aimable insistenza a me 
convier aux douceurs de Berkeley square », in lettera probabilmente 
di marzo o aprile lo zio Massimo ne dimostra, non senza evidente 
pena, la necessità: 

« Malgré mes tendances routinières je suis loin de renoncer à 
ma seconde apparition è Londres: c’est mème un de mes plus vifs 
désirs (et je n’en ai pas beaucoup maintenant) de revoir encore ce 
magnifique pays et surtout les habitants. Mais les frais de mon nou- 
vel établissement ont fait dans mon budget une bréèche effrayante... 
Avec tout mon désir de rétourner à Londres, j'ai moi-mème conseillé 
d'ajourner tout projet de ce genre » (Id., 245). 

È facile arguire se non ne restò rincresciuto assai anche l’eccel- 
lente nipote: al quale ancora giustificandosene, scriverà il 1° no- 
vembre, con diverso criterio dai precedenti progetti: «...lorsque 
je retournerai à Londres, je suis bien décidé à y aller pour mon 
argent; celui que j’aurai apporté. Mais de ne plus aller y bàcler 
des tableaux en courant la poste ». 

N’era rimasto semiterrorizzato: « Travailler à l’atelier 6 heures 
par jour et puis faire l'homme du monde le soir, c'est bon une fois. 
Je t'assure que c’était une existence d’Oncle Tom. Non, si j’y re- 
tourne, ce sera pour fè ’l Cavajer [fare il Cavaliere], et une fois la 
bourse vide, je file » (Id., 254). 

Quell’anno stesso, in primavera, era corsa per Torino la voce 
che Massimo d’Azeglio fosse per esser mandato a Londra come mi- 
nistro, al posto del nipote (33). Pura diceria! Non gli occorse, però, 
troppo acume per comprendere come « l’empio » cercasse un’occa- 
sione qualsiasi « pour m’enròler dans ses drapeaux d’une manière 


visible, ad occhio nudo » di fronte all'Europa (Bianchi, 261. 


* * * 


A Londra tornò nel novembre del ’55 e nella primavera del 59: 
la prima volta ad accompagnarvi in visita ufficiale Vittorio Ema- 
nuele II (e Cavour andava dicendo a tutti: « La presenza di Mas- 
simo d’Azeglio ai fianchi del Re proverà all’Europa che non siamo 


(33) A. Macvezzi, Diario politico di Margherita Provana di Collegno. Milano, Hoe- 
pli, 1926, pag. 192. 
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intaccati della tabe rivoluzionaria »), la seconda come ministro ple 
nipotenziario del Re alla vigilia della nuova guerra con l’ Austria, 
Questo appartiene alla Storia. 

Ma la Storia non ci dice fino a qual punto l’insigne Cavaliere 
della nazionalità italiana restò invaghito della metropoli britannica. 
Lo diremo noi, per conclusione di questo saggio artistico-politico, e 
con le sue stesse parole: « Londra non sarebbe il mio paese, non per 
altro che per la nebbia: ché quanto al resto ci starei benissimo. Ma 
è inutile, per me il primo bisogno è un cielo turchino e un sole 
chiaro ». (34). 

E cielo e sole ànno guidato sempre all’amor d’Italia tanta parte 
del nobile popolo inglese, che Azeglio stimava e ammirava. 


Marcus DE RuBrRis. 


(34) Ved. Bisogna far gl’Italiani. Aforismi di M. d’Azeglio. Firenze, Valleechi, 
1926, pag. 107. Nel medesimo ricorrono numerosi altri apprezzamenti azegliani delle qua 
lità eccellenti degl’Inglesi. 

Come pittore si sentiva portato a vivere — ne scrisse a Panizzi — «al sole di 
Dio benedetto, e non sotto i becchi di gaz » delle caliginose giornate di Londra (Fagan 491). 

E il nostro bel sole glie l’aveva indicato come fattore principalissimo per l’eco 
nomia italiana, un giorno del ’47, proprio il Cobden: «Io gli parlava — riferisce Azeglio — 
di progetti industriali, di fabbriche, di macchine ecc. Ed egli mi diceva additando il 
sole: Ecco la vostra macchina a vapore! Così l’avessimo noi! Ricordatevi che ogni 
popolo deve produrre ciò che ottiene con minor spesa. Agricoltura per l’Italia! Agricol- 
tura ». (M. Tasararni, Scritti politici e letterari di M. d’Azeglio, Firenze, Barbèra, 1872, 
II, 562). 
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Guidobaldo de’ Conti, 

signore de sei rocche tuscolane, 

entrò ne la cappella 

e aspettò che la moje 

finisse de pregà”. 

Nun je se mise accanto 

come faceva sempre; 

s'inginocchiò giù in fonno 

co” la fronte pe’ tera come un santo. 
Quanno la vidde arzasse 

s'arzò lui puro, s’'inchinò e je disse: 
— Vojo davanti a Dio, 

che m'ha da giudicà’ domani a notte, 
ditte er penziero mio! 

Tu sei ’na donna forte, 

sei Marcella Grazziani: 

co” te se pò parlà’ puro de morte. 
Sei libbera e padrona, si vorrai, 
d’annatte a preparà’ drent’'ar convento 
indove sei cresciuta, dar momento 
che, peccatore come te, pur’io, 

spero sortanto e, apposta vado a Roma, 
nel perdono di Dio! 

Sappi che da cinqu’anni, a Tor de’ Schiavi 
feci arinchiude Ermanno Salimbene; 
lui ebbe er torto de volette bene 

e io quello d’odiallo: è naturale! 

Ma oggi ar peccatore 

Cristo ha toccato er còre: 

Vado a chiede’ ar Pontefice 

un’oncia de perdono. 

Venghi a Roma co’ me? 

Si voi non t’abbandono. — 

Marcella j'arispose fredda e franca: 
— Nun ce penzà’”! Va puro! — 
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E Guidobaldo s’inchinò e sortì. 

Se misse addosso un sacco, 

se lo strinse a la vita co’ ’na corda, 
poi, inforcato un morello, 

giù de corsa pe’ l’Appia verso Roma. 


* * %* 


Su la strada t’incontra ’na filara 
de poveri straccioni; 
so” mijara e mijara 
cor cilicio a la cinta e li sacconi. 
Affratellati quasi dalla morte 
che pare che je corri appartedietro, 
so’ diretti a San Pietro. 
Lui smonta e lassa libero er cavallo 
p'unisse inzieme a loro. 
Intanto er coro intona er miserere 
e arisponne a la voce 
d’un pezzo d’accidente che va avanti 
e porta un Cristo in eroce. 
Checco Paranza, l’oste, a cianche larghe, 
(pare ’na palla tant'è grosso e tonno), 
sorte dall’osteria: sta in parannanza: 
— Amichi, è vero che fenisce er monno? — 
je domanna ridenno. 
— Perché ve ne pîate? 
Micchi che séte! Entrate 
ché metto mano a quela botte asciutta! 
Ve do da beve’ gratise — 
Nessuno c'entra. 
— Péntete, fratello; — 

je strilla, da lontano, quarchiduno. 
— Se la scolamo tutta!! — 
intosta quello. 

— Péntete, 
che a mezzanotte in punto moriremo! 
— Mejo accusì: imbriachi 
manco se n’accorgemo! — 


Quant’ore so’ che dura 
er fugge de ’sta gente disperata 
che nun raggiona più perch’à paura? 
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S'è fatta notte, ormai; s'è arzato un vento 
che te sferza la faccia; 

urla, quarche momento, accusì forte 

che, le donne, intontite e mezze morte, 
cascheno giù pel freddo e lo spavento. 
C'è una che s’invorge 

la testa drent'a un panno 

e poi se còrca longa giù per tera: 

pare ’na morta! Ma la folla seguita, 
c’'inciampica, neppuro se n’accorge! 


Pe’ le communità, pe’ li conventi 
busseno, intanto, tutti li momenti 
mijara de persone, 

patrizzi e contadini: 

daje a fa” donazzione, 

daje a portà’ sacchetti de zecchini. 
La gente tutt'a un botto 

diventa generosa: 

se spoja d’ogni cosa. 

Dall’antra parte. tutti ’sti tesori, 
me dichi a chi li dài, 

quanno ch'è scritto e sai 

ch'a mezzanotte der trentuno mòri? 


Operte le priggione 

subbito la canaja, 

libbera se sparpaja 

in cerca de bottino; 

dà l’assarto a le case abbandonate 

e, ’mbriaca più de sangue che de vino, 
arubba e scanna er prossimo. 


Se potesse sapé” 

’sta morte come viè! 

Viè coll’acqua o cor foco? 

Sarà un martirio lento... a cinichetti, 
oppuro ’no sconquasso all’improviso? 
Li contadini, quelli poveretti, 

vanno a cercà’ rifuggio ne le grotte, 
quarcuno in mezzo a un campo, 
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quarchidun’antro in cima a ’na collina: 
— Fratello, nun c’è scampo, 
er sole nun risorte domatina! — 
— Ma Sirvestro seconno, 
cià fede o nun cià fede, 
a ’sta fine der monno? 
Sippuro nun ce crede, ’sto francese, 
ma nun sente ch’er popolo ha paura 
e spasima da un mese? 
Perché non parla e nu’ lo rassicura, 
quanno che tutta Roma in ginocchione 
davanti a la basilica de Pietro, 
je chiede, urlanno, la benedizzione? — 
La sera der trentuno 
la piazza è un formicaro nero nero. 
Li borghi a un’or de notte 
diventeno fiumane; 
la gente a frotte a frotte 
ariva da le parte più lontane; 
tra er fume rosso de le torce a vento, 
tu vedi certi grugni d’affogati 
che te fanno spavento: 
— Remissione! 

— Pietà, signor’Iddio!... 
— Perché nun ciarisparmi ’sto sfraggello? 
— Perché distrugghi er monno? Er monno è bello! 
— Nun peccherò mai più! 

— Neppuro io! — 

A metà de la notte 
aumenta er parapìa: 
bestemie, strilli, pianti! 
Pare quasi che un vento de pazzia 
arivorti er cervello a tutti quanti! 
E quanno se spalancheno 
le porte de la chiesa 
e s’intravede er papa in ginocchione 
quasi attraverso un velo 
de nuvole d’incenzo, 
è un urlo de delirio 
ch’ariva fino in celo! 
— Si è deciso ch’avemo da morì’, 
Papa Sirvestro, viecce a benedì”!! — 
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* * %* 


Pe’ ’n’antra strada intanto, 

su pe’ la Prenestina, 

una donna a cavallo 

cure contro curente 

drent'a un fiume de gente 

che da Cave e Paliano, 

Preneste e Passerano 

porta diretta a Roma. 

La folla, spaventata, 

pe’ nu’ rimane sfranta, 

se butta tutta quanta 

sull’orli de la strada. 

Ner vedella passà’ 

s'azzitta puro er coro. 

Nessuno sa chi sia né indove va, 

come nessuno ar monno pò suppone 
che un cristianaccio pii ‘na direzzione 
diverza da la loro! 

— Fateve er santo segno de la croce, — 
urla dalla paura un peccatore 
ch’aritrova la voce; 

— l’ho veduta dipinta tante vorte! 
Quella donna a cavallo era la morte! — 
(E nessuno capì ch’era l’amore!) 

E sprona a sangue er mulo e, come un furmine, 
traverza li vigneti de Caetani, 

tenute, campi, sérve 

indove certi cani 

je s’affiareno addosso come berve! 

Er mulo, all’improviso, fa ’no scarto 
pe’ via de quattro travi 

che sbareno la strada: 

lei casca giù de sella, 

se ferisce a ’na spalla: nun ce bada, 
rimonta, imbocca pe’ la Maranella 

e se trova de fronte a Tor de’ Schiavi. 


La porta è spalancata! 
Le guardie indove stanno? 
— Ermanno — chiama — Ermanno! — 





TOR DE’ SCHIAVI 


Pe’ ’na scala a lumaca 

ariva ar primo piano; a inciampicone, 
e traballanno come ’n’imbriaca 

entra in un cammerone; 

e se vede fissà’” da du’ pupille 

che, più nere d’un pezzo de carbone, 
pareva che mannassero sfaville! 

Cercò de fasse avanti: nun poté; 
appoggiata a la porta, 

bianca come ’na morta, disse solo: 

— So’ Marcella Grazziani, 

vengo a morì’ co’ tel — 

La strinsero du’ braccia 

come drent’'a ’na morsa, 

mentre che ’n’antra faccia 

tutta tremante s’accostò a la sua. 

— M'hai inteso, di’, m'hai inteso? Te chiamavo! 
Ero tanto sicuro che venivi 

che io nun me so’ mosso: t’aspettavo! 
Sia mille vorte benedetto Cristo 

pe’ ’sta notte d’amore che ce dà! 


Lassa ch’er monno tremi de paura... 
a noi ce sfiora appena: nun ce tocca! 
Si tu me dài la bocca, 

un bacio nostro dura 

quanto l’eternità! — 


Se svejeno l’amanti ne la torre. 
Guardeno fora de la finestrella; 
l’urtima stella: Venere, 
impalidisce e mòre. 

"No sbatte’ d’ale, e poi 

un pivolà’ de passeri: 

— Marcella, er monno seguita... 
Come faremo noi? 


Aucusto JANDOLO. 
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— Fin lassù, reverendo? 

— L'ho già pregato di chiamarmi don Roberto. Fin lassù, si 
capisce. 

Io lo chiamerei in parecchi altri modi, anche molto meno reve- 
rendi, se potessi dar sfogo al, come chiamarlo? risentimento che 
l’infaticabile passo di costui mi procura. E che diamine! credevo che 
tutte le gambe create dal buon Dio fossero fatte d’osso, muscoli e 
carne e per l'omogeneità della razza non potesse esser permesso a nes- 
suno di tramutarsele in bielle d’acciaio, incapaci di rallentamenti, di 
riposi ed anche d’avarie. 

C’è da averne paura. Se fossi solo, trarrei dalla vista delle casette 
di Drezenca rimaste laggiù al fondo della vallata come a dar misura 
alla nostra salita, una specie d’orgoglio verticale, premiabile con una 
buona sosta. Ma questa guida induce piuttosto a umiliazioni che a 
superbia. Aver già raggiunto i milleduecento metri significa, secondo 
lui, essere ancora in pianura: il cammino fatto non è nulla: siamo 
ancora a Caporetto; e se la tenacia delle sue opinioni corrisponde a 
quella delle sue gambe... 

— Non bisogna mai guardare in basso — aggiunge quasi irrita- 
tamente nel suo italiano dialettale, scheggiato nelle desinenze ed aspro 
nelle sillabe come le vette dei suoi monti. — Si ha sempre l’illusione 
d’essere più in su... 

— Come nella vita — penso: ma non glielo dico; non vorrei 
aggiungere alla fatica dell’arrampicata, quella d’una discussione. 
Meglio lasciar continuare il dialogo tra i suoi scarponi montanari, 
dal robusto tron... tron... tron di prepotenza e le mie calzature da 
sport che qui hanno perduto l’aspetto di vigore assunto nella mostra 
del negozio cittadino, e non sanno rispondere che con un cheto, umile, 
Ca... Cl... Ci... 

Dovrei dunque guardare in alto. Ma a farlo se ne ricava un senso 
di sbigottimento... 

Una parete gigantesca d’un bruno giallastro, solcata da rughe ver- 
ticali di pietra, levigata in falde abissali, in scoscendimenti termi- 
nati da tempeste di pietra, s'alza, s'alza a riempire il cielo, divorata 
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a tratti da brani di nuvole in corsa, fino a terminare su, su, in una 
sola rotula — vero osso della terra — limata a picco verso tramon 
tana e sottilmente orlata in oro dal sole, ch’essa ancora soverchi 
e non lascia salire. 

In certi momenti un repentino crepuscolo ci s’addensa intorno, 
incassato da rocce a picco tra cui ristagna un freddo umido e dove 
scontorte vegetazioni erotte dalle fessure, scuriscono il verde delle 
foglie. In altri, siamo avvolti in una luce chiara, incisiva, delineatriee 
esatta d’ogni contorno, ma resa instabile dalla corsa delle nuvole, 
come in un continuo palpito ottico prodotto da sempre ripetute prove 
d’ecclissi. 

Ma tutto è qui così tetro, così sostanzialmente sasso da giustifi 
care l’orribile fonìa del nome scarnito di vocali e scheletro di conse 
nanti impostogli dagli uomini in un battesimo selvaggio: Krn. 

Krn: il monte spezzato. Si sente veramente che non avrebbe po 
tuto essere chiamato con un suono diverso. E il « Monte Nero » ita. 
liano dà l’idea d’una conversione dalla brutale religione del sasso, 
incapace d’altari e di templi ad un’altra, blanda e pacifica come il Cri. 
stianesimo, e proclamata dalla natura in festa. Nome catecumeno, 
dunque. 

E infatti, tutto all’intorno freme la scherno delle vette minori non 
ancora convertite. Na Krogu..., gracchia una scura gibbosità contro la 
quale s’estingue un candido fiume di pietre dirupato giù dal catecu- 
meno... Mariuk, Kozliak, Rudectrob, urlano tre cocuzzoli degradanti 
sulla dorsale che s’allunga verso la vallata di Tolmino... Sleme, ghigna 
una gobba che rialza il profilo della montagna... Pleca, deride un’altra, 
un poco più sotto. 

— Non badi a questi nomi — mi dice don Roberto, dopo avermi 
designato i punti a cui corrispondono. — Vede laggiù quel nastro d’ar- 
gento che serpeggia in cerca del lontano Adriatico? 

— L'’Isonzo... 

— Appunto: l’Isonzo. È un’acqua lustrale che sa far risalire alle 
sue origini, contro corrente, balza per balza, forra per forra, fino alle 
più alte polle, alle ultime incerte umidità dove raspano le aquile per 
bere, il suo spirito italiano. Ormai tutto il monte n’è pregno. La lasci 
fare. Vedrà come saprà riportar su vocali e belle desinenze sonore tra 
questi sassi!... Ma che è stanco? 

— Io? Neanche... — Sotto il mio piede un rivolo di pietre che 
pareva compatto, si sgretola e mi fa sdrucciolare all’indietro con un 
grande inchino, mentre una parte di esso in un fragore di grossa gra- 
gnuola s’avvia giù per il dirupo accelerando la corsa e precipitando 
a gronda dentro invisibili abissi — ... per sogno. 
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— Stia attento! Procuri di mettere il piede dove lo metto io... 

E gli rispondo con un silenzio feroce mentre fisso i suoi scarponi, 
più in alto del mio capo, premere il suolo con la tenacia d’àncore 
umane e farne sprizzare un tron... tron... tron... instancabile. 

E soprattutto irritante. 


Pace... 

Pace chiara: fissata da duemiladuecentoquarantacinque metri di 
altezza e di gratitudine. 

Pace giuliva: dovuta alla nostra intrinseca animalità soddisfatta 
da una rapida e densa refezione che il reverendo ha santificato con 
un segno di croce propiziatorio e divoratorio. 

2245 metri. In volo il mio umile essere è stato portato molto più 
su d’una tale altezza: fino a 3500. Ma non so spiegarmi il perché d’uno 
strano fenomeno certamente dovuto più a ragioni psicologiche che ot- 
tiche e facilmente constatabile da chiunque lo voglia. Come mai la 
terra vista da un aeroplano apparisce generalmente rattrappita, con- 
fusa, brutta e di scarso interessanmento, mentre contemplata a pari 
altezza dalla vetta d’una montagna si rivela sempre in tutta la sua di- 
vina magnificenza? 

Se raffigurassi me stesso qui, non trattenuto al suolo dalla legge 
di gravità, ma trasvolante a pochi metri dal sasso su cui siamo seduti, 
so già che, come tante altre volte, lo spettacolo sotto di me non po- 
trebbe dirmi nulla di molto diverso di quanto dica una carta geografica 
densa di colori e libera di meridiani, paralleli e nomi. Qui, invece, 
ci si sente in un vertice del mondo, la cui altezza non suggerita da 
un barografo, è sentita dall’anima stessa. Qui aleggia l’invisibile pre- 
senza del Dio Creatore, calmo, solenne, eretto come statua su un pie- 
distallo immenso. Lo spirito lo vede muover le braccia nel medesimo 
ampio gesto da Genesi, col quale, tratto l’uomo dal nulla, gli donava 
la terra. Sfavilla ora il Suo sole nell’azzurro perlaceo del Suo cielo, 
mentre in basso nelle vallate Sue, s'addensa la Sua nebbia in mobili 
arcipelaghi, separati da vividi canali di colore Suo. Lo vede rivolto 
verso la splendente conca d’Italia, l’opera Sua più perfetta... E allora 
si comprende perché abbia voluto circonseriverla con quest’aspra cor- 
nice di montagne che verso Levante s’estende in altre brulle, selvagge 
vette mordenti il cielo con denti sbrecciati. La magnificenza del con- 
trasto non poteva scaturire che dalla mente Sua. E la fatica dell’ascesa 
è presto dimenticata da un senso di trionfo. 

Che c'è? Ho forse senz’avvedermene realmente dette queste pa- 
role, o don Roberto le ha sapute leggere nei miei occhi? 
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— Ascolti — mi dice con una voce bassa da cui l’abituale ir- 
ruenza è sparita. — Venendo quassù, a lei sembra d’aver fatto molto... 
Capisco: abituato al mare, deve sentirsi smarrito di fronte alla mon- 
tagna, come lo sarei io se capitassi un giorno nel suo elemento. Vuol 
provare a mettere con l’immaginazione un metro e mezzo di neve su 
questa vetta e giù, giù, lungo tutto il massiccio roccioso, su tutte le 
forre, dentro tutti gli abissi, dentro tutte quelle rughe di pietra — le 
vede? — che scendono a valle fin quasi a Drezenca e a Kosc? Sa ag. 
giungere la tormenta del vento gelato, il nevischio che accieca, l’oscu- 
rità della notte divenuta tregenda di morte acquattata dietro ogni rupe. 
ogni balza, immedesimata in popolazioni di macigni, giù a piatto nella 
neve, invisibile, inaffrontabile, non sradicabile e inestinguibile nello 
spazzar dall’alto in basso le pareti a picco della montagna, nel saper 
raggiungere il fondo d’ogni crepa? 

— So veder la neve e so aggiunger ciò che lei dice... Viver d’im- 
maginazione è sostanziale al mio spirito d’arte... E indovino facilmente 
ciò che lei, don Roberto, sta per domandarmi: se posso valutare esat- 
tamente che cosa abbia significato tredici anni or sono, la vita di questa 
tremenda montagna e soprattutto la sua conquista, non è vero? 

E ad un suo cenno affermativo: 

— Ebbene, no, non vi riesco — proseguo. — Mi sembra d’aver 
sott'occhio una di quelle cifre iperboliche che gli astronomi assicurano 
rappresentare le distanze tra la terra e gli astri. Esse ci spaventano 
sconvolgendo insieme la nostra logica e la nostra capacità alla misura. 
Troppo piccola, la nostra mente non può far altro che ricorrere a 
ripieghi, appigliandosi a grossolani confronti, assumendo, per esem- 
pio, la distanza tra la terra e la luna come unità di misurazione, 
come metro sterminato e aiutandosi col supporla ripetuta, sempre per 
esempio, un milione, due milioni di volte. 

Ma ciò serve soltanto, forse, a calmare la logica, più che a deter- 
minare in noi una valutazione impossibile. E anche dopo questo i 
nostri occhi rimangono dilatati... Ebbene: a me questa montagna ap- 
parisce confusamente come la cifra astronomica dell’eroismo. Mi dà il 
senso d’una impossibilità, d’una esorbitazione dalle facoltà umane. Il 
silenzio che in questo momento l’avvolge mi spaventa come conseguisse 
da una mia sordità: che su questi sassi non si veda più sangue è un 
fenomeno che attribuisco a improvvisa malattia della mia vista: che 
io debba pensare, ora... 

— Dice bene — m'’interruppe don Roberto levandosi. — Ci 
vuol metodo in tutto. Per comprendere l’incomprensibile conquista 


del Monte Nero, bisogna far come a scuola: un poco alla volta. Venga 
con me. 
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— Non capisco. Dobbiamo discendere? 

Ma il reverendo sorride, fa col capo un cenno ambiguo e s’avvia 
ad attraversare il cocuzzolo in direzione Nord. Noi vi siamo giunti da 
Sud-Ovest, dal lato di Monte Rosso, arrampicandoci sul femore di quel 
sinocchio acutamente ripiegato che con la sua rotula costituisce la 
vetta della montagna e la cui tibia ben raschiata precipita vertical- 
mente verso Drezenca, frantumandosi contro il Na Krogu. 

Don Roberto si ferma al limite del vuoto dove mi sembra debba 
incominciare il declivio. Lo raggiungo: e supponendo che il nuovo pa- 
norama da lui offerto alla mia vista meriti qualche passo di più, levo 
un piede per inoltrarmi. 

— Eh! — mi grida, respingendomi all’indietro con un braccio 
violentemente teso attraverso il mio petto. — Che fa? È matto? Si co- 
richi giù bocconi. E poi guardi. 

Ubbidisco. Guardo. Davanti a me non c’è nulla. Sotto, nulla. Len- 
tamente, lentamente, strisciando il petto sul sasso riesco a sporger 
la testa... 

È terrifico. Ciò che vedo mi costringe a chiudere gli occhi come 
per sormontare un principio di vertigine. Ricordo: al Picco di Te- 
neriffa, la Natura aveva fatto qualche prova per arrivare a questo: 
nella Sierra de Avila, in Venezuela, s'era perfezionata ancora di più. 
Ma il suo capolavoro d’orrore è questo. Lungo il fianco della mon- 
tagna essa ha raddrizzato, spianato, levigato tutto ciò che negli estremi 
limiti dell’idea può ancora esser chiamato scoscendimento, dirupo, spe- 
rone fino a farne un’unica, spaventevole parete verticale. E per ottener 
questa tremenda perpendicolarità ha fatto ruotare tutto il massiccio 
fino a far quasi strapiombar la vetta intorno al fulero d'una gola di 
rocce, da cui defluisce un’ombra violacea con un centro nero. 

Sicché il gigantesco baratro non ha fondo e se dalla ripiegatura 
in giù serpeggia un po’ verso la valle del Na Krogu dando risalto ad 
uno spigolo vivo, verticale, affilato come dal taglio di ciclopica ascia, 
è sempre precipizio inaccessibile legato allo zenit da angoli acutissimi 
e nel quale un corpo continuerebbe a cadere senza neanche poter roto- 
lare, libera preda della gravità. 

E che sono quei puntolini neri che s’agitano molto al di sotto 
di me sull’ovatta d’una nuvola e che sembrano ostinatamente allon- 
tanarsi dalla parete e poi sbattervi contro? Corvi? 

— Aquile — mi risponde la guida che s’è coricata al mio fianco. 
E dopo un’occhiata comparativa alle vette che di fronte a noi, sepa- 
rate da valli violacee, son schiacciate dalla nostra altezza: — Devono 
rimanere a circa quattrocento metri sotto di noi... Si capisce che sem- 
brino piccole — aggiunge. — Ed ora andiamo a veder verso Levante... 
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Ci leviamo: ho la sensazione d’una terra ridivenuta sicura, be 
nigna nella sua orizzontalità, nella sua «facoltà di sorreggere » e 
strana nel dar l’idea d’un improvviso raccorciamento della propria 
statura... 

Ma dopo un breve tratto di cammino il reverendo si ferma sul 
ciglio d’un altro precipizio per mostrarmi con un gesto che solca 
lentamente lo spazio dal basso in alto, fino a indicare confuse lonta- 
nanze, un altro pauroso fenomeno della pietra. A circa quattrocento 
metri sotto di noi, dai piedi d’uno sperone si stacca ad angolo quasi 
retto una cresta acutissima che s’avvia a collegare altre vette dai nomi 
barbari, difficili alla memoria italiana: Vrata... Vrzic... Lipnik. Come 
un’ondata mostruosa essa separa i due abissi, eretta per più che due- 
mila metri sulla terra abitata dagli uomini. Ed è così affilata e sottile 
da suggerire l’idea che forse, sì, un uomo potrebbe percorrerla, ma 
a cavalcioni, per non ricorrere a spaventosi equilibri, osservati dalla 
morte dai lontani fondi di due opposti versanti. 

— Ha visto dunque com’è fatto il Monte Nero? — mi dice il 
reverendo ritraendosi dal ciglio. — Ed ora sediamoci... Mi lasci reci- 
tare una breve preghiera in suffragio delle eroiche anime spente 
quassù... o laggiù — aggiunge stendendo un braccio circolarmente 
in basso, verso i baratri che ci fiancheggiano — la notte del 15- 
16 giugno 1915. 

Si raccoglie, china il capo e congiunge le mani poco più su della 
fronte come sostenesse un calice e la ruvida pietra fosse divenuta 
altare. Luminoso, immenso, infinito, lo spazio intorno a lui si fa 
navata. Sale dal basso, lontanissimo, come dal fondo d’un incommen- 
surabile pozzo, lo stridìo delle aquile: l’unico suono che s’innesti nel 
solenne silenzio di qui, che dia voce all’assoluta solitudine di questa 
cuspide protesa nel cielo. 

Ecco: si segna e la sua preghiera è finita. Ma le sue labbra che 
s'agitavano senza suono, ora lasciano sfuggire un soffio a malappena 
sonoro che gradatamente s’articola in sillabe, si precisa in parole, 


come se ciò che dice gli giungesse da lontano e stentasse e prender 
forza... 


Ma a che cosa si riferisce? Vaneggia forse? «... a successivi ap- 
pigli da fissarsi possibilmente durante il giorno, quindi riunirsi in- 
tanto che i piccoli gruppi suddetti avanzano sull’appiglio successivo. 
È suggeribile di alleggerire dello zaino il soldato: porti però nel ta- 
scapane due giornate di viveri di riserva, cartucce e bombe a mano... 

necessario evitare qualsiasi rumore, non si deve rispondere al fuoco 
che i posti nemici facessero... 
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«.. Non è col fuoco che si può sperare di riuscire in simili casi, 
ma con la ferma volontà di vincere a qualunque costo, col cuore 
saldo e con la baionetta... ». 

— Che dice, don Roberto? 

— Ripeto: «... ma con la ferma volontà di vincere a qualunque 
costo, col cuore saldo e con la baionetta ». Ed ora le spiego. Tutti noi 
di Caporetto, di Tolmino e di quelle vallate laggiù, sappiamo a me- 
moria queste parole che vennero dette agli Alpini prima della loro 
epica scalata in quella notte: le ultime che essi udirono, prima del- 
l'urlo nemico. Dettate dal generale Donato Etna, loro comandante 
in capo, ripetute loro dal maggiore Treboldi e dal tenente colon- 
nello Pozzi comandanti diretti dei due reparti che rispettivamente 
da Potoce e da Kozliak mossero all’assalto, si scolpirono nei loro 
cervelli, s'immedesimarono nei loro muscoli e si fusero nel loro sangue. 
Poi, sfuggite dalle ferite, aspersero questo gigante di pietra o esalate 
con l’ultimo respiro rimasero chiuse nelle sue forre, come sotto invi- 
sibili lapidi, non mai più cancellate dal tempo, né rimosse dal peso 
delle valanghe o dalla furia delle tormente. Fa bene, ed è un dovere 
sacro, pari agli altri del mio ministero, il ripeterle ora... 

«... con la ferma volontà di vincere a qualunque costo, col cuore 
saldo e con la baionetta... ». 


* * %* 


Tace: poi di colpo mi guarda e ride d’un suo buon riso mon- 
tanaro, vivido e frizzante. E ad un mio sguardo interrogativo mi 
chiede di perdonargli se mi ha giuocato un brutto tiro. Quale? Quello 
di aver corso troppo su per il fianco della montagna. Sicuro: e mi di- 
chiara d’aver perfettamente indovinate le mie interne imprecazioni. 
Le sentiva, quasi, colpirlo alle spalle come colpi di pietra continui... 
E lo scopo? Per aiutarmi nel mio compito di scrittore... — Eh? — 
Precisamente. Avrei potuto descrivere meglio che cosa significasse l’ar- 
rampicarsi sul Monte Nero e... 

— Strana idea! 

— ... aiutato da confronti personali, valutare con più precisione 
la miracolosa gagliardìa degli Alpini della 34* e 31% compagnia che la 
compirono in quella notte, alcuni dei quali caricati oltre che da armi, 
munizioni e viveri di riserva, da un sacco da trincea « ripieno di 
terra )). 

— Come? Possibile? 

— È così. Lei potrà «sentir » meglio la cosa. Son certo che 
saprà darle spontaneità ed efficacia. E nello stesso intento le ho mo- 
strato il baratro e la cresta a lama di coltello. Non avrà bisogno di 
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sforzare il cervello per dare idea di ciò che rappresentasse il pas- 
saggio su quella cresta, lunga più di due chilometri, nell’oscurità, 
uomo per uomo, di tutta la 35% compagnia proveniente dal Vrata e 
sospesa nello spazio a duemilacento metri, un invisibile abisso di 
qua, un altro di là, sotto le raffiche di fuoco sprizzate da questa 
cima stessa, unica guida ai loro occhi abbarbagliati. 


* * * 


Ora egli narra. Non l’interrompo e non s’interrompe più. Ma il 
mio pensiero non riesce a mantenersi stretto alle sue parole. E se 
l’orecchio le raccoglie, è per farne come un semenzaio da cui pullu- 
lano immagini e idee, più alte del loro livello d'origine, componendo 
tutto un poema che nella mente si sviluppa nitido come i caratteri 
d’un messale antico, ma a cui è quasi impossibile dar forma. 


Albeggiava. Falange di silenzio e miracolosamente aderente alla 
roccia, l’84" compagnia s'era arrampicata fino a duecento metri da 
questa vetta, senza che nemmeno un uomo fosse precipitato giù nel- 
l'abisso. Alla sua destra si stendeva la 31*, anch'essa, per prodigio, 
intatta. Le sentinelle nemiche appollaiate qui sotto, scorsero per 
prima questa e rabbrividirono come di fronte ad una stregoneria. A] 
loro allarme disperato, le trincee che difendevano questo prezioso ver- 
tice di guerra a cominciar da circa cinquanta metri di dirupo, s’acce- 
sero come per azione d’una miccia e la bufera di morte si scatenò. 
« Non è col fuoco che in simili casi si può sperar di riuscire », si 
ripeté il capitano Camillo Rosso, comandante della compagnia, e or- 
dinò ciò che in pianura si sarebbe chiamato passo di corsa: l’arram- 
picata più celere. E le prime luci del giorno diedero col lampo delle 
baionette imperial corona al monte. 

L’84° l’imitò nel balzo. Vincenzo Albarello, suo capitano, mes- 
sosi in testa al primo plotone, primo puntino pensile d’eroismo... — no: 
non era primo: ancora più su di lui v'era un giovanetto, Alberto 
Picco, sottotenente di complemento, nato alla Spezia ventun anni 
prima, l’italiano angelo di questa montagna... — diede voce all’inastar 
delle baionette col grido « Savoia!» e « s'inerpicò » — vedi « slan- 
ciò » nel vocabolario della pianura — all’attacco... — preceduto dal- 
l’epico ragazzo già scomparso in un corpo a corpo nella trincea, solo, 
nel braciere delle bombe a mano, nello sfavillìo delle fucilate. 

Furono armi, odio, ferro, sassi e denti. Morire significava sfra- 
cellare la propria agonia giù per immensi lastroni di sasso tra la 
pioggia delle pietre e chiuder gli occhi tra due pareti sepolcrali soc- 
chiuse in gola di sasso. Rimaner feriti voleva dire la possibilità di 
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bilici terribili lasciando cadere goccie di sangue al fondo di burroni. 
Tutta la vetta fiammeggiava avvolta di bagliori rossi come ara co- 
lossale o come vulcano in eruzione, dove urla, cozzo d’armi, fragore 
di detonazioni e scoppi si fondevano in un tetro, continuo boato; 
e che per scorie dava ‘corpi: per lava, sangue. 

E in quell’inferno sospeso nel cielo, le baionette, in realtà ripie- 
vate dall’aver fatto sfavillar la pietra dopo aver attraversato corpi, 
sembravano invece essere divenute duttili dall’incadescenza della lotta. 

Che n’era del ragazzo? Dove si trovava? Che faceva? Uccideva. 
Balzato fuori dalla trincea, correva verso il cocuzzolo e uccideva an- 
cora. Rapida, la sua rivoltella si puntava come indice di morte qua e là 
e sembrava, nel fragore. muta. Si vide una forma aggrapparglisi ad- 
dosso come visione demoniaca e ad un tratto aprire le braccia e scat- 
tare in aria per sparire nella flora gialla e rossa d’una bomba a mano. 
Libero, corse ancora, il ragazzo. 

Irrefrenabilmente trascinato dal suo esempio, Bernardo Petitti, 
un caporale ventitreenne napoletano, gli s'era slanciato dietro, nel 
soleo aperto da lui tra i nemici per dargli l’aiuto della sua baionetta. 
Un altro animosissimo balzò a seguire e l'ufficiale e il caporale: Cele- 
stino Guyfren, soldato. 

Un poco indietro, il caporale zappatore Luigi Miletto s'era fer- 
mato a disarmare tre prigionieri da lui atterrati col calcio del fucile, 
benché grondante sangue da una ferita al capo. Ultimo, dritto su di 
un sasso rosso, avviluppato nelle gambe da due austriaci moribondi 
e da lui colpiti, Battista Raineri, soldato — il secondo a mettere il 
piede nella trincea nemica — ferito gravemente e impossibilitato a 
procedere, continuava a far fuoco, pallido iddio grigio-verde dagli 
occhi in fiamme, i denti stretti e imporporato di sangue. 

Furono questi i più vicini testimoni dell’apoteosi di Alberto 
Picco: né so chi fosse più magnifico tra spettatori e attore. Essi lo 
videro nel correre, zoppicare ad un tratto e vacillare quasi stesse per 
cadere: soffermarsi a levare il piede destro da cui stillava sangue 
— scheggia di bomba a mano? proiettile? — e poi quasi saltelloni 
riprendere a correre e ad uccidere, spesso ripiegando il ginocchio per 
sosta allo strazio del piede ferito. 

E poi? Qual’è il poi d’una troppo alta fiamma di valore non ali- 
mentata d’altro che da un piccolo corpo d'uomo? Divampare in una 
grande luce e spegnersi. Sprizzata dal suolo, una nuvola rossa orlata 
di giallo e raggiata in violetto lo soverchiò e nascose come per amman- 
tarne la fine. E quando si dissolse in globeazioni grigie, la scena ap- 
parve soltanto riempita da schiene austriache in fuga, già lontane, e 
volte a precipizio giù per i dirupi. 








454 MONTAGNA 


Egli giaceva col ventre squarciato, dietro un masso, in un punto 
segnato dalla solennità del destino: precisamente nel centro della 
vetta dov’era giunto primo e solo. E mentre le sue membra s’agita- 
vano in convulsione agonica, il suo volto spianava in serenità l’espres- 
sione contratta di lotta, addolcendosi a poco a poco come per sonno 
irresistibile. 

Gl’illesi balzarono intorno a lui: i feriti trovarono la forza di 
raggiungerli. E il capitano Albarello che alla testa del primo plotone 
aveva fatto della trincea carnaio, si divincolò dalla mischia per ac- 
correre a lui e inginocchiarglisi accanto. 

E allora avvenne questo: ritorcendosi sulla sua coltre purpurea, il 
morente ragazzo tese le braccia, gli recinse il collo, lo attrasse a sé, 
viso contro viso e — ma non v’è dunque alcun artista italiano che 
sappia eternare nel bronzo o nel marmo o nella tela questo gruppo 
sublime? — lo baciò ripetutamente, senza piangere... Ma piangevano 
gli altri per lui: e stille di pianto e sangue, brillanti e rubini della co- 
rona d’Italia, cadevano sul suo petto perché egli si presentasse mera- 
vigliosamente ornato così al giudizio di Dio. 

— Viva l’Italia! — egli mormorò. — Muoio contento d’aver ser- 
vito bene il mio paese. — Poi sussultò, lasciò ricader le braccia e s’im- 
mobilizzò per sempre. I suoi occhi rimasti aperti in uno sguardo vitreo 


sembravano osservare il sasso come per portarsene via la visione e 
conservarla in eterno... 


— In venti giorni — continua don Roberto dopo una lunga 
pausa — aveva avuto tre proposte di medaglia d’argento al valore. 
Non credo che un caso simile si sia ripetuto in tutto l’esercito italiano. 
Sembra già un mito: già aleggia intorno a lui l’indefinibile fascino 
della leggenda e la mente resta sconvolta dal pensiero che oggi egli non 
avrebbe che trentaquattro anni. Sarebbe cioè ancora nel fiore della 
vita, come i suoi compagni che con lui compirono l’incredibile impresa, 
oggi sperduti chi sa dove per la penisola e forse ritornati umili, co- 
nosciuti da pochi... Ma verrà eretto un monumento qui; e sarà inca- 
strato nella roccia come germinato dalla montagna stessa. Quattro pi- 
lastri sormontati da aquile sosterranno un architrave sul quale verrà 
incisa la voce del gigante conquistato: Victoribus esto; sacro ai vin- 
citori.. E una targa in bronzo raffigurerà la Gloria sorreggente 


l’Eroe, Alberto Picco, moribondo... Ma che fa? Non segue le mie 
parole? 


— Se le seguo! Penso che forse è ancora poco... Si potrebbe fare 
di più... 
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La mia guida mi scruta curiosamente con uno sguardo aggrot- 
tato che esprime meglio d’ogni parola l’aspettativa d’una prossima pro- 
posta balorda. 

— Sì. Si potrebbe, per esempio, cambiar nome al monte. Monte 
Picco... 

Scatta, spalanca gli occhi e approva. Ed anzi, dopo un istante di 
silenzio, amplifica, esponendo a sua volta un’altra idea. 

— Essi potrebbe anche incidere sull’architrave la voce del ne- 
mico... 

— Che? Che dice? 

— Giù il cappello, avanti agli Alpini! E incidere le parole in 
tedesco come furono dette... 

— Ma io non capisco. Da chi? 

— Dal generale Boroevich quando seppe della portentosa im- 
presa italiana. 


Ci guardiamo. Una nuvola che è salita lentamente lungo le pareti 
della montagna ci ha avvolti di colpo in una nebbia fredda. Gridano 
da più vicino le aquile quasi per avvertirci che è ora di lasciar loro 
libera la vetta. 

E allora io e la mia guida ci drizziamo insieme da terra... Perché 
non so in qual punto della narrazione, ma naturalmente, come spinti 
da una mano invisibile, ci eravamo inginocchiati, separati da un 
masso. 

Forse quello... E iniziando la discesa, vedo nella mia immagina- 
zione ancora ben alta sulla terra comune e isolata da nebbia, un’aquila 
posarsi lì. 


Gumo MILANESI. 


Nora. — Da Fiamma dell’Ara, ed. Ceschina, Milano. 





I DOCUMENTI DIPLOMATICI FRANCESI 


(4944-4942) 


La Commissione nominata dal ministro degli affari esteri di 
Francia per la pubblicazione dei documenti relativi alle origini della 
grande guerra ha dato alla luce il primo volume della terza serie 
(1911-1914). Il volume comprende il periodo dal 4 novembre 1911 
al 7 febbraio 1912. I documenti pubblicati, nelle linee generali. non 
apprendono nulla che non fosse già conosciuto o rivelato dai docu- 
menti apparsi in altri paesi. Però, malgrado ciò, non sono privi d’in- 
teresse ed offrono un campo nel quale si può spigolare con profitto. 

E ciò io mi propongo di fare brevemente per le questioni più 
importanti che hanno dominato negli anni 1911 e 1912 l’orizzonte 
internazionale, e cioè il Marocco e la Libia, colla loro ripercussione 
nei rapporti tra le grandi potenze. 

Quando farò menzione del ministro degli affari esteri, dell’am- 
basciatore o dell’incaricato d’affari, senza altra aggiunta, s'intende 
che si tratta del ministro, dell’ambasciatore, o dell’incaricato d’affari 
francese. 


Francia e Spagna al Marocco. 


Il volume dei documenti francesi trova già concluso l’accordo tra 
Francia e Germania pel Marocco ed appena iniziate le trattative colla 
Spagna. 

Il 5 novembre 1911 il Governo francese denuncia al suo amba- 
sciatore a Madrid le pratiche del Governo spagnolo presso le altre 
potenze per ostacolare l’adesione alla convenzione franco-germanica 
e definisce tale attitudine « imprudente ». 

Una nota della Direzione degli affari politici del Quai d'Orsay 
sostiene l’opportunità di mettere la Spagna di fronte al fatto com- 
piuto facendo approvare dal Parlamento l’accordo franco-germanico 
e poi trattare in condizione vantaggiosa, esigendo dalla Spagna dei 
compensi per le concessioni che la Francia ha dovuto fare alla Ger- 
mania anche nell’interesse della Spagna. 








conti 
l’uni 


del S 


rito) 
« U 
Fra 
tien 
ture 
Par 
era 
con 


lari 





















I DOCUMENTI DIPLOMATICI FRANCESI 457 





È la tattica che recentemente la Francia ha adottato verso la 
Svizzera nella questione delle zone franche della Savoia. 

La Spagna protesta presso tutte le potenze firmatarie dell’atto 
di Algeciras ed ottiene il risultato che gli Stati Uniti sospendono la 
loro adesione all'accordo franco-germanico. (Nota dell’ambasciatore 
a Washington del 21 novembre 1911). Lo stesso fa il Portogallo per 
riguardo alla Spagna « voisine peu aimée mais qu’il faut menager » 
(così dice l'ambasciatore a Madrid nella sua nota del 21 novem- 
bre 1911). Sir Arthur Hardinge dice al ministro di Francia a Lisbona 
(nota del 21 novembre 1911) che la deferenza dimostrata dal Porto- 
gallo alla Spagna mentre evita ad esso il risentimento di questa, non 
reca danno alla Francia che può fare a meno dell’assenso portoghese. 

Il ministro degli esteri rileva che le proposte spagnole sono in 
contraddizione col principio fondamentale posto dalla Francia del- 
l’unità dell’impero sceriffiano che tutto deve essere soggetto all’autorità 
del Sultano, tanto nella parte di protettorato francese quanto in quella 
di protettorato spagnolo. In altri termini, poiché il Sultano non è altro 
che un funzionario della Francia, questa, di fatto, verrebbe ad avere 
il dominio anche della parte riservata alla Spagna. Ciò fa rilevare il 
ministro degli esteri spagnolo all’ambasciatore a Madrid (30 dicem- 
bre 1911). 

Le controproposte spagnuole danno luogo ad una protesta del sul- 
tano Moulai Hafid. L’incaricato d’affari a Tangeri ha la franchezza di 
dire che tale protesta è stata suggerita dalla Francia. Il ministro spa- 
gnuolo si rifiuta di ricevere la protesta e la respinge con una nota sde- 
gnosa. L’incaricato d’affari si lagna di questo « procedé discourtois » 
(29 dicembre 1911). 

Una nota del giureconsulto del Quai d’Orsay (17 gennaio 1912) 
ritorna sulla proposta di mettere la Spagna di fronte al fatto compiuto: 
« Un rétard dans l’entente avec l’Espagne ne devrait pas empècher la 
France de prendre possession de la situation politique qui lui appar- 
tient désormais. Nous nous trouverons au contraire en meilleure pos- 
ture pour traiter avec ce pays si nous passons outre aux oppositions )). 
Pare impossibile che un luminare del diritto internazionale quale 
era il Renault abbia dato l’autorità del suo nome alla teoria del fatto 
compiuto! 


Adesione dell'Austria all'accordo franco-tedesco pel Marocco. 


Aehrenthal aveva cercato inutilmente di collocare un prestito 
a Parigi. Allude a ciò quando facendo rilevare il carattere partico- 
larmente amichevole che avrebbe l’adesione dell'Austria all’accordo 
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franco-germanico pel Marocco, esprime all’ambasciatore francese Ja 
speranza di una reciprocità da parte della Francia fino allora man- 
cata (4 novembre 1911). Il 6 novembre De Selves risponde all’amba- 
sciatore che la questione del prestito è tecnica e non politica, e che 
l’adesione dell’Austria all'accordo dovrebbe essere il corrispettivo 
dell’attitudine amichevole della Francia verso l’Austria nella vertenza 
della Bosnia-Erzegovina. 

L’incaricato d’affari a Londra riferisce (19 novembre 1911) che 
il sottosegretario di Stato gli ha scritto rilevando una piccola omis 
sione del Governo francese, che si è dimenticato di rispondere alle 
riserve (fatte dall'Inghilterra nell’aderire all’accordo franco-germa- 
nico), circa il regime internazionale di Tangeri. 

L’ambasciatore a Vienna (19 novembre 1911) vorrebbe che si 
aprisse il mercato francese al prestito desiderato da Aehrenthal e fa 
sperare di ottenere in cambio garanzie destinate « soit à empécher une 
guerre avec l’Allemagne d’éclater, soit à limiter la gravité des hosti- 
lités par une intervention pacificatrice ». 

L’ambasciatore a Vienna riferisce che Aehrenthal è malcontento 
perché la Germania ha fatto credere alla Francia che la sua adesione 
all’accordo implicava necessariamente quella dell’Austria. Ora Aeh- 
renthal manda le cose in lungo per affermare la sua indipendenza. 
In una lunga note confidentielle annessa al rapporto l'ambasciatore 
insiste sul proposito di Aehrenthal di uscire dalla posizione subordi- 
nata verso la Germania. Fa seguito un annesso del Ministero Impe- 
riale e Reale degli affari esteri il quale osserva che importanti inte 
ressi comuni legano la Francia e l’Austria che ambedue desiderano 
la pace. Esprime la speranza che il Governo francese vorrà appoggiare 
gli sforzi tendenti a stabilire tra l'economia dei due paesi quei buoni 
rapporti che già regnavano nel campo politico con reciproca soddi- 
sfazione. 

La protesta della Spagna dà ad Aehrenthal un nuovo argomento 
per persistere nell’attitudine di aspettativa. Egli dice francamente al- 
l'ambasciatore di Francia (dispaccio del 23 novembre 1911) che le 
pretese della Spagna hanno una base giuridica e che la Francia « ne 
lui laisserait que l’écorce d’un fruit dont elle se reserverait toute la 
substance ». Anche nuove premure della Germania (tel. del ministro 
degli esteri 23 novembre 1911) lasciano indifferente Aehrenthal. 

Sopravviene un curioso equivoco. L’ambasciatore austro-ungarico 
a Parigi telegrafa che il ministro degli esteri francese lo ha autorizzato 
ad informare il suo Governo che la domanda di prestito è stata accet- 
tata. Risulta poi che la notizia non è vera e rimane incerto se è 
De Selves che si è espresso male o Szechsen che non ha capito. 
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Aehrenthal insistendo nel collocamento di un prestito austriaco 
in Francia fa notare « l’attitudine costantemente amichevole per la 
Francia che l’Austria ha tenuto durante la crisi marocchina, attitudine 
che non era senza merito e gli aveva valso vive critiche ». 

Il ministro degli esteri francese continua a far orecchie da mer- 
cante al prestito, ma esprime le sue vive simpatie per l’Austria (di- 
spaccio dell’ambasciatore a Vienna del 4 dicembre 1911. 

La Russia si allarma e protesta a Parigi contro un prestito al- 
l’Austria il quale « non potrebbe esser destinato ad altro che ad ar- 
mamenti contro la Russia ». 

Ma Aehrenthal non si rassegna alla ripulsa francese perché, dice 
l’incaricato d’affari a Vienna, (20 dicembre 1911) ha bisogno di questo 
successo per rafforzare la sua posizione. Infatti « egli è criticato dagli 
uni per essere troppo docile verso la Germania, dagli altri per essere 
troppo condiscendente coll’Italia;.è sconcertato dal conflitto italo- 
turco che attraversa i suoi piani a Roma ed a Costantinopoli; è trat- 
tato con diffidenza dalla Russia ». 

Finalmente l’Austria vista l’impossibilità di ottenere il prestito 
dà la sua adesione. 

L’incaricato d’affari a Vienna (8 gennaio 1912) scrive: « Aeh- 
renthal sentirà vivamente lo scacco dei suoi progetti. Incline per na- 
tura a far pagare agli altri i propri errori, avrà contro la Francia 
un risentimento tanto più forte in quanto non potrà manifestarlo ». 

Il flirt austro-francese sarà poi ripreso nel 1914 proprio, per 
ironia degli avvenimenti, alla vigilia della grande guerra. Ne riparle- 
remo quando uscirà il volume dei documenti del 1914. 


Francia e Germania. 


Il 5 novembre 1911 l’ambasciatore Jules Cambon scrive da Ber- 
lino: « Non è esatto che in Germania la nazione sia pacifica e il Go- 
verno bellicoso, mentre è proprio il contrario che è vero ». 

L’incaricato d’affari a Londra (20 novembre 1911) riduce a pro- 
porzioni meno sensazionali l’urto tra Inghilterra e Germania in seguito 
al ben noto minaccioso discorso di Lloyd George. Prima del discorso 
l'ambasciatore di Germania aveva dichiarato a Grey che l’incrociatore 
germanico « Berlin » non avrebbe sbarcato truppe ad Agadir, e Grey 
aveva chiesto di poter riferire tale dichiarazione nel suo discorso alla 
Camera dei Comuni. Dopo il discorso di Lloyd George, l'ambasciatore 
tornò da Grey a dirgli che in seguito alle minacce di costui non in- 
tendeva più mantenere la fatta dichiarazione perché ciò sarebbe stato 
contrario alla dignità della Germania. Però, prima che cominciasse Ìa 
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discussione ai Comuni, il consigliere dell'Ambasciata germanica corse 
in fretta da Grey per dichiarargli che la Germania desiderava sincera. 
mente di intendersi colla Francia ed all’uopo contava sui buoni uffici 
dell’Inghilterra, e così fu chiuso l’incidente. Ne fu lieto il Governo 
inglese ed un funzionario del Foreign Office disse: « Il faut passer 
l’éponge sur le passé; nous avons d’autres chats à fouetter ». 

L’incaricato d’affari a Londra (24 novembre 1911) mostra la 
fluttuazione dell’opinione pubblica inglese favorevole all’Entente cor. 
diale, ma desiderosa altresì di evitare la guerra migliorando i rap- 
porti colla Germania. L’articolo della « Norddeutsche Allgmeine Zei- 
tung » che dichiara che se l'Inghilterra modificherà la sua politica 
verso la Germania questa modificherà il suo programma navale è fa- 
vorevolmente accolto. Ma la Germania non seppe profittare del mo- 
mento. Si lasciò sfuggire l’occasione unica della missione Haldane a 
Berlino, e, per l’ostinazione dell’imperatore che dette ragione a Tirpitz 
contro il remissivo burocratico Bethmann-Holwegg nel rifiutare una 
intesa coll’Inghilterra per la limitazione delle costruzioni navali, 
spinse l’Inghilterra a legarsi sempre più colla Francia. Tirpitz può 
dirsi che sia stato il cattivo genio della Germania, perché più tardi 
colla guerra dei sottomarini senza limitazioni provocò l’entrata in 
guerra degli Stati Uniti d'America. 

L’incaricato d’affari a Berlino (28 novembre 1911) riferisce che 
il discorso di Grey ai Comuni è stato favorevolmente accolto dal Go- 
verno germanico, ma che questo ha dichiarato che in avvenire non 
tollererà più discorsi insolenti di ministri politicanti inglesi uso Lloyd 
George. 

Ci troviamo così di fronte a due avvertimenti per l’avvenire: 
quello della Russia alla Germania la quale dopo l’ultimatum presen 
tato dall’ambasciatore germanico a Pietroburgo nel 1909, per la Bosnia 
Erzegovina, dichiarò che mai più in avvenire avrebbe sopportato mi- 
nacce di simil genere, e quello della Germania all’Inghilterra di non 
voler sopportare in avvenire minacce come quelle di Lloyd George. 

Molta chiaroveggenza mostra il Re di Grecia dicendo al ministro 
di Francia (8 dicembre 1911) che la situazione creatasi in Europa 
condurrà necessariamente ad una guerra generale. Inoltre egli indica 
l'ammiraglio Tirpitz come un uomo pericoloso e loda Aehrenthal che 
ha il grande merito di resistere alle suggestioni anti-italiane dei gene- 
rali austriaci. 

Il successo di Tirpitz contro Bethmann-Holwegg si deve all’im- 
peratore Guglielmo che ne prese le parti mentre l’opinione pubblica 
germanica sarebbe stata col Cancelliere giudicando giustamente (di- 
spaccio dell’incaricato d’affari a Berlino del 16 dicembre 1911 che 
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si riferisce ad una opinione conforme manifestata in un suo rap- 
porto dell’addetto militare generale Pellé) che, dedicando all’esercito 
le somme che l'ammiraglio Tirpitz reclamava per la flotta, l’Impero 
germanico avrebbe stabilito in modo incontestabile la sua superiorità 
militare in Europa. 


Italia ed Austria. 


Il 9 novembre 1911 l’ambasciatore francese a Vienna invia un 
lungo rapporto nel quale mette in rilievo il dissidio tra Aehrenthal e 
l’Arciduca ereditario circa i rapporti coll’Italia. 

L’attitudine dell’Arciduca è tale da far sospettare che egli cerchi 
l'occasione di un conflitto, mentre Aehrenthal considera i buoni rap- 
porti coll’Italia come una delle basi della sua politica che non intende 
variare. L’Arciduca non vorrebbe rovesciare Aehrenthal come il mi- 
nistro della guerra Schònaich dal quale anche dissentiva, perché ne 
riconosce i meriti e l’autorità, ma vorrebbe forzargli la mano, perché, 
profittando delle circostanze, imponesse all’Italia di disinteressarsi af- 
fatto dell’Albania. In questo intento ha sostenuto sui giornali una 
violenta polemica e a mezzo del nuovo ministro della guerra, che è 
una sua creatura, fa rinforzare le guarnigioni alla frontiera italiana. 

In altro rapporto del 15 novembre l’ambasciatore riferisce Aeh- 
renthal avergli detto: « Placons nous sur le terraine de l’Europe: 
croyez-moi c’est notre salut à tous ». Sarebbe questo un mezzo per 
l’Austria di rompere il téte à téte colla Germania senza sortire dal- 
l’Alleanza. Ciò non è sfuggito alla perspicacia dell’ambasciatore di 
Germania che fa attaccare Aehrenthal dai giornali di cui dispone. 

L’incaricato d’affari a Belgrado scrive il 20 novembre 1911 che 
colà si ritiene che le misure militari dell’Austria son dirette più contro 
l’Italia che contro la Serbia. La politica di Aehrenthal corre rischio 
di essere sopraffatta da quando l’imperatore Francesco Giuseppe ha 
messo l’Arciduca ereditario a parte del potere. 

Il 1° dicembre 1911 l’ambasciatore a Vienna telegrafa: « Le di- 
missioni del Capo di Stato Maggiore generale Conrad von Hoetzen- 
dorf, accettate dall’imperatore su domanda del conte di Aehrenthal, 
sono un successo incontestabile di quest’ultimo; un avvenimento inter- 
nazionale; ed altresì il trionfo della politica di amicizia verso l’Italia 
che Aehrenthal prosegue con tenacità attraverso tante difficoltà e 
contro pregiudizi ed ostilità che avevano nel generale von Hoetzendorf 
il loro rappresentante. E, mentre questo è un gesto molto amichevole 
verso l’Italia, è altresì un atto d’indipendenza verso Berlino dove 
si aveva grande simpatia pel generale Hoetzendorf ». 
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L’incaricato d’affari a Roma rileva (20 dicembre 1911) il desi. 
derio e l’interesse dell’Italia a far la pace colla Turchia perché «la 
questione austriaca è sempre presente allo spirito degli Italiani. Si ha 
fiducia che nessun atto ostile all’Italia avverrà finché vivrà l’impera. 
tore ed Aehrenthal sarà ministro, ma l’avvenire appare oscuro e la 
minaccia austriaca rimane sempre sospesa )). 

Lo stesso incaricato d’affari (21 dicembre 1911) riferisce avergli 
il ministro russo Giers detto che, malgrado le ostilità e preoccupa: 
zioni russe contro Aehrenthal, doveva riconoscere che questi seguiv: 
una politica pacifica. Però molti a Vienna sono preoccupati che l’Italia 
uscendo vittoriosa dall'impresa tripolina si rivolga contro l’Austria, 
o in caso diverso susciti un incendio nei Balcani. L’incaricato d’affari 
mette in rilievo i sentimenti italiani del Nunzio pontificio che dà « libre 
cours à un chauvinisme aussi intemperant qu’irresponsable ». 

L’incaricato d’affari a Vienna (28 dicembre 1911) mette in rilievo 
che la forza delle cose impone tanto all'Austria quanto alla Russia 
una politica interna ed estera contraria a qualsiasi tentativo di ravvi- 
cinamento. Il conflitto italo-turco ha ravvivato la crisi latente balca- 
nica e quindi anche l’antagonismo dell’Austria e della Russia che si 
combattono aspramente in Serbia e Bulgaria. 

L’ambasciatore a Costantinopoli (28 dicembre 1911) ricorda che 
Aehrenthal quando era ambasciatore a Pietroburgo considerava l’ac- 
cordo austro-russo come un suo successo personale, ed in sua presenza, 
manifestò la più grande esultanza pel patto di Miirzsteg. Il fato volle 
che divenuto ministro degli esteri egli stesso distruggesse l’opera sua 
divenendo il becchino dell’accordo da lui promosso. 

L’ambasciatore aggiunge che la Francia deve desiderare che 
l’Italia resti nella Triplice Alleanza e non entri nella Intesa, altrimenti 
provocherebbe un conflitto coll’Austria nel quale la Francia non vuole 
essere trascinata. 

La stessa tesi sostiene (25 gennaio 1912) l’autorevolissimo am- 
basciatore a Londra Paul Cambon: « Mr Barrère qui jouit d’une 
grande autorité à Rome, poursuit dépuis longtemps le dessin d’ar- 
racher l’Italie è la Triplice. Je n’ai pas toujours partagé ses vues. 
L’Italie liberée de la Triplice et liée à la Triplice Entente déviendrait 
aggressive contre l’Autriche et nous obligérait à eponser sa querelle ». 

Più indagini si fanno, più documenti si pubblicano, e più ap- 
pare evidente il merito degli uomini politici italiani che, in quei 
tempi, propugnarono e praticarono la politica della Triplice Alleanza, 
merito non inferiore a quello di coloro che tennero vivo per tempi 
più propizi il sacro fuoco delle aspirazioni nazionali. Questo è il giu- 
dizio sereno dello storico, di fronte al quale non hanno importanza 
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alcuna anacronistici giudizi in contrario che oggi, di quando in 
quando, pronuncia qualcuno che suole esaminare gli avvenimenti at- 
traverso le lenti deformatrici della piccola politica spicciola quotidiana. 


La guerra di Libia. 


Il 4 novembre 1911 Jagow si lagna coll’ambasciatare francese che 
l'Italia non abbia regolato subito la questione tripolina accettando le 
proposte tedesche che in quel momento avrebbero avuto favorevole 
accoglienza dalla Turchia. « On apporté aux Italiens la Tripolitaine 
servie sur un plateau et ils l’ont refusée. Le responsable de l’annexion 
c'est Mr Giolitti qui a constaté à Turin que son programme de poli- 
tique intérieure n’avait aucun succès, tandis que sa politique tripoli- 
taine soulevait l’enthousiasme. Il a donc inopinement abondé dans le 
sens des nationalistes ». 

Il 7 novembre 1911 l’incaricato d’affari a Roma scrive: « L’an- 
nessione è stata decisa per ragioni interne a fine di prevenire l’azione 
dei socialisti per una pace basata sulla sovranità turca, e di conciliare 
al Governo l’appoggio dei nazionalisti, ed altresì a fine di mostrare ai 
Turchi l’inutilità di discutere le pretese italiane e troncare le pres- 
sioni fatte da alcune potenze a favore della sovranità turca ». 

Il 7 novembre l’incaricato d’affari a Roma nel riferire che Rifaat 
Pascià avrebbe detto ad Isvolsky che la Turchia potrebbe rinunziare 
alla Tripolitania ove le potenze rinunciassero alle capitolazioni, os- 
serva che ciò equivarrebbe a far pagare alle potenze le spese della 
guerra e a spogliare la Francia del diritto al protettorato dei cattolici. 

Il dispaccio dell’ambasciatore francese a Costantinopoli del 7 no- 
vembre mostra come il Governo turco sia fuori della realtà poiché 
esprime la speranza di un accordo cogli Stati balcanici contro l’Italia, 
A favore di questa lega turco-balcanica anti-italiana fa una campagna 
nei giornali turchi il noto Stead. 

L’ambasciatore turco a Londra offre a Grey l’avvicinamento della 
Turchia alla Triplice Intesa purché questa sostenga la sovranità turca 
in Tripolitania. Grey senza impegnarsi accoglie con simpatia tale di- 
chiarazione (dispaccio dell’ambasciatore francese a Costantinopoli 
dell’8 novembre). 

Dopo l’insuccesso di una mediazione austro-germanica, Aehrenthal 
credette rivolgersi a tutte le potenze. Questo atto d’indipendenza del- 
l’Austria cagiona irritazione a Berlino. L’ambasciatore germanico a 
Vienna si felicita dell’insuccesso di Aehrenthal. Un funzionario della 
Ballplatz dice all’ambasciatore francese: « La Germania vorrebbe iso- 
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lare l’Austria per meglio dominarla » (dispaccio dell’ambasciatore 
francese a Vienna del 9 novembre). 

L’incaricato d’affari a Roma (9 novembre 1911) constata che 
l’azione francese al Marocco fece temere all’Italia che col trascorrere 
del tempo avrebbe potuto perdere il corrispettivo assicurato ad essa 
dalla convenzione Visconti Venosta-Delcassé. Di qui l’impresa di Tri- 
poli. E ciò è rigorosamente esatto. La voce fatta correre e ripetuta 
anche in recenti pubblicazioni che l’Italia sia andata a Tripoli per 
impedire che vi andasse prima la Germania manca di qualsiasi fon- 
damento. 

L’incaricato d’affari a Roma in data 20 novembre 1911 riferisce 
che l’opinione pubblica italiana comincia ad impazientirsi di fronte 
alla stasi delle operazioni militari in Tripolitania e il ritardo dell’azione 
navale nell’Egeo annunciata più volte e mai effettuata. Rileva la ne- 
cessità che il Governo francese reprima il contrabbando in Tunisia 
se non vuole compromettere i rapporti coll’Italia. 

San Giuliano, Tittoni e Imperiali si esprimono favorevolmente 
per un intervento delle potenze presso la Turchia. 

L’incaricato d’affari a Roma (25 novembre 1911) a proposito della 
proposta della Russia alle potenze per una pressione collettiva sul- 
l’Italia per limitare il suo campo d’azione militare, dopo aver notato 
che il Governo italiano si era reso conto dei pericoli e delle difficoltà 
di una operazione navale contro i Dardanelli soggiunge: « On se de- 
mande pourquoi la Russie se met en frais d’une action diplomatique 
pour prevenir un dommage qu’on ne songe pas à lui causer. La dé- 
monstration qu’elle suggère de faire à Rome à rencontré l’acquiesce- 
ment empressé de l’Allemagne. Il ne faudrait pas s’étonner si le Gou- 
vernement russe ne trouvait pas d’autre adhèsion que celle là à une 
proposition qui ne peut que froisser gratuitement le sentiment na- 
tional italien ». 

L'Inghilterra (25 novembre 1911) si affretta a rispondere che 
la pressione su Roma suggerita dalla Russia sarebbe contraria alla 
neutralità alla quale intende strettamente attenersi. La Russia non 
insiste (dispaccio dell’incaricato d’affari a Pietroburgo 27 novem- 
bre 1911). L’ambasciatore russo a Roma cerca di dare spiegazioni 
in proposito al ministro di San Giuliano il quale risponde con molta 
vivacità che il passo russo era un deplorevole incoraggiamento alla 
resistenza turca (dispaccio dell’incaricato d’affari a Roma 27 no- 
vembre 1911). 

Intanto l’ambasciatore italiano a Parigi informa il Governo fran- 
cese che il Governo italiano non pensa ad una operazione contro i 


Dardanelli. 
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Dal rapporto dell’ambasciatore a Vienna (29 novembre 1911) ap- 
pare un dissenso tra la Germania che aveva aderito al passo collettivo 
verso l’Italia e l’Austria che si era limitata a presentare delle osser- 
vazioni all’ambasciatore italiano a Vienna. « A Berlin, ou l’on ne tient 
pas trop à ménager l’Italie on s'est ému de cette initiative autrichienne 
et des propos plus aigres que doux ont été échangés entre la Wilhelm- 
strasse et la Ballplatz ». 

Aehrenthal parlando all’ambasciatore francese (12 dicembre 
1911) prevede che la Turchia continuerà la guerra coll’Italia che ad 
essa non costa quasi nulla, ma la Turchia non pensa alla tentazione 
che la continuazione della guerra italo-turca offre agli Stati balcanici. 
Aehrenthal prevede ciò che poi avvenne, e non avendo intenzione di 
adoperare la forza contro gli Stati balcanici pensa come una modifi- 
cazione dello statu quo risultante da un conflitto potrebbe adattarsi 
agli interessi austriaci. 

Uguali preoccupazioni sulla ripercussione che può avere nei Bal- 
cani il prolungarsi della guerra tra Italia e Turchia manifesta all’inca- 
ricato d’affari francese il ministro degli esteri russo che vorrebbe un 
intervento delle potenze (25 dicembre 1911). I pericoli del prolungarsi 
del conflitto sono gravi perché Aehrenthal non è sicuro di restare a 
lungo al potere e non si sa che cosa mai potranno fare i suoi succes- 
sori. Pare quasi che Sazonoff presentisse la politica folle che più tardi 
doveva inaugurare Berchtold. 

Tramonta a Pietroburgo la politica di Ciarikoff favorevole alla 
Turchia e sorge quella di Sazonoff favorevole all’Italia. 

A titolo di curiosità e per dimostrare la fertilità di espedienti 
della diplomazia, ricapitolerò, coll’ambasciatore francese a Costanti- 
nopoli, i vari progetti che sono stati messi innanzi per la pace tra 
Italia e Turchia (30 dicembre 1911). 

1° Il barone Marschall propone d’istituire in Libia un regime 
uguale a quello stabilito dal trattato di Berlino per la Bosnia Erzego- 
vina. Marschall conservò rancore verso il Governo italiano che non 
volle accettare la proposta. Del resto anche il Governo turco che da 
principio parve accettarlo, aumentò poi le pretese in seguito alla len- 
tezza e fiacchezza dell’azione militare italiana. 

2° Mahmud Chevket Pascià propone di dare la Tripolitania al- 
l’Italia e la Cirenaica con Cufra alla Turchia. 

3° Hussein Hilmi Pascià propone uno scambio colla colonia 
Eritrea. 


4° Altri propongono la costa della Libia all’Italia e l’interno 
alla Turchia con un porto sulla costa. 
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5° Il Gran Visir Said Pascià propone per la Libia un regime 
uguale a quello dell’Egitto. 

6° Altri propone di dare l’indipendenza alla Libia lasciandola 
libera di decidere della sua sorte. 

7° Il Sultano cederebbe la Libia al Senusso e questi s’intende- 
rebbe coll’Italia. 

8° Il Ghazi Muktar Pascià propone di dare la Tripolitania alla 
Tunisia e la Cirenaica all’Egitto. Il Pascià considerava ancora la Tu- 
nisia e l’Egitto come parti dell’Impero ottomano. Così dei sacrifici fatti 
dall’Italia avrebbero dovuto profittare l’Inghilterra e la Francia. 

Qui l’ambasciatore s’arresta dicendo: « Il naît tous les jours et 
des tous les cotés de nouvelles combinaisons ». 

Ma tutte le combinazioni furono disperse dalla tenacia dell’Italia 
e dall’uragano che s’addensava nei Balcani e che scosse il torpore della 
Turchia e delle potenze. 

Ho accennato al cambiamento d’indirizzo da parte della Russia. 
Mentre già Ciaricoff avrebbe voluto fare a Roma quel passo contro 
ogni azione italiana nell’Egeo che non ebbe luogo perché non trovò 
l’assenso delle altre potenze, ora invece Sazonoff si schiera dalla parte 
dell’Italia proponendo alla Francia di valersi della pressione finan- 
ziaria sulla Turchia per indurla a più miti consigli. L’ambasciatore 
francese, a questo riguardo (5 gennaio 1912), dopo aver notato una 
concordanza tra le proposte russe ed i discorsi tenuti dall’ambascia- 
tore d’Italia a Parigi, osserva: « À mon avis le Gouvernement russe 
marque une tendence à abuser de la puissance du maché frangais 
comme d’un moyen mis à sa disposition pour atteindre ses fins poli- 
tiques ). 

L’ambasciatore a Pietroburgo (5 gennaio 1912) scrive: « Une en- 
tente entre la Russie et l’Italie au sujet des affaires balkaniques à été 
ebauchée il y a deux ans à Racconigi entre M. Jsvolsky et Mr Tittoni. 
Il est vraisemblable que les deux anciens ministres continuent à y 
travailler à Paris ». E l’ambasciatore a Londra (12 gennaio 1912) ag- 
giunge: « Il n’est pas douteux que l’idée première de cette proposition 
n’appartienne à Mr Tittoni qui l’à communiquée à Mr Jsvolsky, par 
l’entremise de qui elle a penetré a Pétersbourg ». 

Il 13 gennaio l’ambasciatore a Costantinopoli constata che la 
convinzione dell'importanza che la pace tra l’Italia e la Turchia ha 
per il mantenimento della tranquillità nei Balcani è ormai penetrata 
in quasi tutta l'Europa. 

Sazonoff soprattutto v’insiste. Quando l’ambasciatore di Francia 
(18 gennaio 1912) gli dice che a Costantinopoli si spera che gl’Italiani 
avanzandosi nell’interno della Libia abbiano a subire un grave scacco 
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Sazonoff esclama: « Sarebbe una disgrazia per l’Europa »; e quando 
lo interroga circa le sue intenzioni rispetto ai propositi concilianti mani- 
festati da Aehrenthal verso la Russia, risponde: « Ho bisogno di ac- 
certarmi dei veri sentimenti dell’Arciduca futuro imperatore non solo 
verso la Russia ma anche verso l’Italia ». 


Il “ Carthage,, e il ‘ Manouba,,. 


Non è il caso di rifare la storia dell’aspro contrasto che mise a 
dura prova i rapporti tra l’Italia e la Francia né di far rivivere le 
polemiche cui dette luogo. Altre cose premono ora. 

Quindi glissons, n’appuyons pas. Siamo pronti, quando si voglia, 
ad esaminare a fondo l’incidente, ma non riteniamo di dovere tirer 
les premiers. Ci limitiamo quindi a riassumere soltanto i più note- 
voli documenti diplomatici francesi che sono stati pubblicati. Il primo 
che attira l’attenzione è un curioso telegramma che il ministro degli 
esteri francese dirige il 23 gennaio 1912 all’ambasciatore Barrère: 
«Pour des raisons que je vous expliquerai plus tard confidentiel- 
lement, il conviendrait de ne pas laisser croire au Gouvernement 
italien que je n’ai pas tenu à la tribune le langage le plus amical 
pour l’Italie ». Il ministro degli esteri francesi aveva riportato col 
suo discorso sull’incidente, un successo parlamentare e di questo 
solo in principio parve essersi preoccupato. Dei buoni rapporti col- 
l'Italia si preoccupò dopo, quando s’accorse della viva reazione che 
avevano prodotto in Italia le parole imprudenti e minacciose di un 
deputato di Parigi. A questa preoccupazione è ispirato il telegramma 
che ho definito curioso poiché dà luogo a due domande: Perché il 
ministro invece di dire senz’altro che il suo discorso era stato ami- 
chevole per l’Italia, dice in modo molto più involuto e dubbio che 
non bisogna lasciar credere al Governo italiano che non lo sia stato? 
Perché invece di dire che ciò desidera perché apprezza e vuole i buoni 
rapporti coll’Italia, dice che ciò desidera per ragioni che dirà confi- 
denzialmente? Quali potevano essere queste recondite ragioni? Si- 
lenzio e mistero! 

Bisogna rendere giustizia all’ambasciatore di Francia a Roma. 
Egli, al pari dell’ambasciatore d’Italia a Parigi, fa tutti gli sforzi 
perché l’incidente non s’inasprisca ed abbia una soluzione amichevole. 

San Giuliano il 20 gennaio 1912 molto giustamente dichiara a 
Barrère: « Il Governo francese non può chiederci di rinunciare a suo 
esclusivo favore a un diritto riconosciuto dal diritto internazionale, 
quello di visitare le navi neutre sospettate di portare contrabbando 
di guerra ». E Barrère il 27 gennaio telegrafa al ministro degli esteri 
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francese che sarebbe pericoloso contestare la tesi dell’on. Di San Giu 
liano: « Je dois appeler votre attention sur ce que cette contestation 
aurait de grave pour un pays comme le nòtre, qui possède un empire 
colonial étendu et qui pour le defendre peut se trouver exposé è 
réclamer pour lui méme le benefice d’un droit que nos officiers de 
marine considèrent comme absolu ». 

Il ministro degli esteri francese rimprovera a Barrère di giu- 
stificare il punto di vista italiano. 

Il 27 gennaio gli telegrafa: « Vous paraissez entièrement mécon- 
naître l’état de l’opinion francaise »; e Barrère il 28 risponde du tic 
au tac che bisogna tener conto anche dell’opinione pubblica italiana 
« que nous avons un interèt capital à conserver sourtout dans une pé 
riode périlleuse où nous pouvons ètre entrainés par la force des choses 
dans une conflagration ». Barrère con chiaroveggenza fa rilevare che 
la benevolenza dell’Italia in un conflitto vorrebbe dire per la Francia 
la libera disposizione di tre corpi d’armata che altrimenti dovrebbero 
guardare la frontiera italiana. 

Dopo l’incidente del Manouba e del Carthage sopravvenne l’altro 
incidente ben noto del Tavignano. Rimasti d'accordo i due Governi 
per sottoporre all’arbitrato tutte le vertenze, il ministro degli esteri 
francese telegrafa a Barrère di chiedere al Governo italiano di presen- 
tare intanto le scuse per la visita del Tavignano. Barrère molto op- 
portunamente risponde: « È possibile chiedere al Governo italiano di 
far le scuse per un fatto che egli non ammette contrario al diritto delle 
genti? » e soggiunge che quando mai le scuse dovrebbero seguire la 
sentenza arbitrale, quando risultasse contraria all’Italia, e non pre 
cedere la sentenza stessa ». 

La continuazione alla pubblicazione del prossimo volume ed a 
quella dei volumi dei documenti italiani che il senatore Salata sta pre- 
parando con diligente cura per l’incarico a lui meritamente affidato dal 
Capo del Governo. 


VERACISSIMUS. 





ENRICO THOVEZ POETA 
E IL PROBLEMA 
DELLA FORMAZIONE ARTISTICA 


I 


Persiste nell’odierna letteratura, tuttora insoluto, un problema 
Thovez. 

Non intendo ritrattare quello (già dal Prezzolini, a modo suo, 
risolto, e dal Thovez stesso in risposta ampiamente discusso) delle 
specialissime ragioni del mancato riconoscimento, da parte dei con- 
temporanei, delle qualità singolari del critico e più del poeta. 

Alludo a un altro. 

Come poté essere che un uomo così ricco d’intelletto e di no- 
bile sentire, così ardente e vibrante di romantiche passioni ed espe- 
rienze di vita, tutto entusiasta della lirica greca e di quella leopar- 
diana, tutto proteso a conquistare con slanci ed aneliti la divina dea 
poesia tutto ansioso di tessere per lei un velo il più semplice e traspa- 
rente e moderno possibile (sono suoi epiteti), tutto isolato dal mondo 
per far più austera la propria visione di questo, e più piena la sua con- 
quista di quella, come poté essere non giungesse a possederla né nel- 
l’età adolescente, in cui più tumultuano e sciamano fantasmi e sogni, 
né nella pienezza della virilità, quando questi dovrebbero più agile 
e perfetto spiegare il volo, ma solo in grigie chiome, e neanche allora 
nella tanto vagheggiata purezza adamantina di forme, se non per 
fugaci balenamenti? Come può accadere che uno scrittore dotato di 
qualità essenziali per divenire grande poeta non riesca se non tardi- 
vamente, per rari e rapidi momenti creativi, nell’attuazione del suo 
sogno superbo? 

Ecco il problema. 

Perché questo festoso e garbato pittore di mimi, questo austero 
e ingegnoso critico d’ogni forma d’arte e di letteratura, questo pun- 
gente ed indisponente Aristarco delle italiche fame usurpate e ma- 
gagne mascherate, si sentì soprattutto poeta. 

« Ella ha ragione di vedere in me anzitutto un’anima di poeta 
— mi scriveva nel 1922 —; tutto il resto, critica, polemica, gior- 
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nalismo, non è che un contorno, attività secondaria e talora più for. 
zata che eletta ». 

Confessione degna di essere meditata. Mentre ogni lettore seguiva 
successivamente sui massimi quotidiani d’Italia gli articoli polemici e 
critici, ricchi di umorismo e sarcasmo, di Simplicissimus, e quando 
il quadrilustre quasi totale silenzio di questo poteva far ritenere che 
sotto il sale dei motteggi e il pepe delle ironie più non covasse ormai 
il fuoco dell’estro, ecco che l’ironista spassoso e mordace veniva invece 
approntando pei torchi una raccolta di canti grondanti lagrime e san- 
gue: «... Tanto è vero — proseguiva la lettera — che fra poche set. 
timane il Treves pubblicherà un mio nuovo volume di versi in cui 
io dovrei comparire più compiutamente che pel passato. Quei versi, 
che sono il frutto di quindici anni di silenzio le diranno, assui meglio 
che le mie prose critiche, quali siano le mie idee in fatto di poesia 
moderna: forse non le troverà (a parte il risultato) troppo lontane 
dalle sue ». 

Al canto dunque del suo stesso cuore il Thovez chiese conforto 
dalle ingiustizie del mondo, e sognò di legare una fama non perì 
tura: tanto fascino ebbe per lui il nome di poeta! 

Ora, donde proviene che questo sogno non raggiungesse mai, no- 
nostante le migliori attitudini, l’agognata attuazione nella desiderata 
potenza e perfezione di classicità leopardiana? A mio avviso, da due 
errori intimamente connessi e interdipendenti e corrispondenti: er- 
rore di supervalutazione, l’uno; di scarsa valutazione — per diretto, 
immediato contraccolpo — l’altro. 

Il lettore indovina agevolmente ciò che ho sottinteso. Spirito pro- 
fondamente romantico, pur nel suo rapimento per la lirica greca, il 
Thovez non poté, per un complesso di ragioni, uscire vittorioso dal 
pericolo in cui incorreva facendo propria, per reazione al magnilo- 
quente e stucchevole dannunzianesimo allora imperante, quella dot- 
trina romantica del sentimento, che è come dire quella sopravalu- 
tazione della « poesia di sostanza » dal Thovez prediletta, la quale, 
diffusasi all’alba del secolo scorso, specialmente per opera dei due 
Schlegel, giunge, a traverso il Prati, fino alle nostre reclute roman- 
tiche; ossia alla scuola lombarda del Boito, del Camerana, del Praga 
e del Tarchetti; verso i quali, non meno che verso i loro seguaci, do- 
veva il Carducci drizzare gli strali infocati del suo Intermezzo e della 
sua prosa polemica. 

Per un complesso di ragioni, ho detto. Ho accennato alla prima: 
la natura romantica del Thovez. Incrocio neolatino di sangue savoiardo 
con sangue spagnolo, mentre ripete dalla madre di origine catalana il 
suo amore per la poesia, il giovane Enrico uscirà da una crisi giova- 
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nile (i quattro anni di riposo, seguiti a una grave malattia che lo coglie 
appena inscritto alla facoltà di matematica) tutto furore d’entusiasmo 
per i lirici greci; e rimarrà per tutta la vita freddo, anzi, ostile verso 
i poeti latini e — tranne Dante e Leopardi — italiani. Considererà 
la nostra letteratura con occhio, come disse il Prezzolini, di stra- 
niero; i poeti più romantici, coll’occhio della maggior simpatia. 

Seconda ragione: il Thovez proveniva all’ università (egli s’in- 
scriverà dopo i quattro anni di riposo alla facoltà di lettere) dall’isti- 
tuto tecnico. Ecco adunque molti anni, i migliori anni dell’adolescenza, 
impegnati in studi di materie tecniche, senza che alcun tirocinio uma- 
nistico venga a nobilitargli ed a quadrargli la forma, svelandogli le 
strutture intime e le cellule recondite dell’organismo mirabile della 
nostra lingua; segreti che solo si palesano appieno a colui che, risa- 
lendo alle latine fonti di quella, può giungere a discernere, sotto gli 
intorbidamenti e le fumose incrostazioni dell’uso odierno, i concreti, 
precisi significati etimologici dei vocaboli e i balenamenti loro nel- 
l’uso dei grandi classici latini ed italiani, così da accogliere finalmente 
in sé tanta gloriosa luce passata, e da farsi, d’umile e semibarbaro 
servo, signore del magnifico edificio della nostra lingua. 

Così, per circostanze totalmente estranee al proprio valore, il 
Thovez non fu avviato a consacrare la debita cura e attenzione allo 
strumento della creazione lirica. In questa trascuratezza, cui ovvierà 
solo tardi, il secondo errore al quale abbiamo sopra accennato. 

Terza ragione che lo confermò nel suo errore, impedendogli di 
porsi ancor giovine, decisamente, per la via maestra — quella dello 
studio e arricchimento dei mezzi linguistici e stilistici — fu, lo accen- 
nammo, l’avversione al camaleontismo e preziosismo del d’Annunzio, 
che culminò colla campagna contro i plagi dannunziani, e la reazione 
al dannunzianesimo idolatra. 

Si badi: il Thovez non potrà poi fare a meno di essere, pur 
nolente, un dannunziano anche lui — non nell’anima, naturalmente, 
ma nello studio e nel riconoscimento della potenza verbale di quell’ine- 
sauribile usignuolo — allorché questo raggiungerà nel 1903 e nel 1906, 
colle Laudi, squisitezze meliche ed agilità stilistiche mai prima rag- 
giunte se non forse da Dante (1); ma dal 1888, anno in cui incomincia 
in lui un nuovo orientamento spirituale, fino all’incirca al 1901, anno 
della pubblicazione del Poema dell’adolescenza, mentre la gioventù 
letteraria d’Italia viene tessendo amabili serti al novissimo idolo e imi- 
tandone a gara i paradisiaci gorgheggi, il Thovez oserà, solo, accostar- 


(1) Ciò riconobbe il Thovez stesso. Cfr. Thovez il precursore in Il viandante e la 
sua orma, pag. 301. 
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glisi per — oh sacrilego! — strappargli le posticce penne di pavone, 
irritando i mille scriccioletti saltabeccantigli intorno. 

Ma intanto questa sua avversione per i toni artificiosi e per il ca. 
maleontismo inesauribile della lirica dell’Imaginifico, e non meno per 
le frondosità e preziosità dell’amena schiera che gli faceva eco e corteo, 
se gli farà giustamente esclamare un giorno: « È meglio essere disa- 
dorno e sincero che elegante e artificioso » (Il Pastore, p. 293), gli ve 
lerà però gli occhi, impedendogli di provvedere a purificare il sangue 
e ingagliardire i nervi della propria persona creatrice in un quotidiano 
confidente colloquio con i nostri grandi poeti, e in un quotidiano eser- 
cizio stilistico, senza paura di ripeterne forma e movenze. 

Dello stesso Leopardi — unico suo grande maestro tra i lirici 
italiani — si farà scrupolo d’imitare le forme: « Col Graf sento poche 
affinità artistiche: forse ne ho di più come vita interiore — mi seri 
veva in altra sua del novembre 1922 —; col Leopardi ne ho assai di 
più, anzi il mio sforzo maggiore è stato di evitare il pericolo che iden- 
tità di tendenze e di sentimento mi facesse cadere in identità di espres 
sione: e la via di uscita è stata per me di accentuare la mia modernità 
di visione o, per meglio dire, non di accentuare, ma di renderla nella 
sua intimità più personale, senza lasciarmi influenzare dal ricordo di 
quell’impressione artisticamente perfetta ». 

Già altra volta, con criteri affini a questi, dodici anni prima, egli 
aveva più genericamente affermato, in un fondamentale capitolo del 
Pastore: « Sul fondo indistruttibile della lingua ogni età deve rinno- 
vare i mezzi di espressione... dai predecessori deve venire l’incita- 
mento, ma i mezzi debbono essere nostri... » (La ragione poetica, 
p. 292). 

Ora non si può non dar lode a questo scrittore in quanto si preoc- 
cupa di non riuscire un puro imitatore del Leopardi: ma torto noi 
gli diamo di aver creduto illecito il cominciare la propria carriera 
lirica imitando, illecito il chiamare in aiuto il passato per l’arricchi- 
mento dei mezzi. Errore fu credere il classicismo antitesi di moder- 
nità: ché si può essere ad un tempo moderni e classici; errore il rite- 
nere la modernità una forma di agevole e spedito conseguimento, an- 
ziché il frutto di una lenta conquista; errore il proporsi di raggiun- 
gere il vertice della poesia leopardiana senza la scalata a colpi di pie- 
cone del monte del classicismo, ma ripudiando invece l’imitazione di 
quanto di vitale e d’immortale circola nella poesia dei classici; e ben 
lo dimostra il Leopardi stesso, il quale Dio solo sa con quale tenacia 
di studi giunse a strappare alla lirica greca (ciò che il Thovez non 
seppe fare) il segreto di una balenante vividezza di tinte (Pindaro) e 
di un suadente intimo profumo (Saffo), e al Petrarca ed al Tasso l’ita- 
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lica purezza dell’eloquio e la densità e fluidità dello stile, riuscendo 
per altro a rammodernare con finissima elezione il linguaggio poetico 
tradizionale, mantenendone la spina dorsale, ma rifiutandone la pin- 
guedine ed il polveroso bagaglio della fraseologia arcaica cara ai pu- 
risti di quel tempo. 

Eppure stava innanzi agli occhi del Thovez — esempio magnifico 
e recente — il monumento della poesia carducciana; poesia, certo, per 
caratteri di spiriti e di forme, inimitabile, massime da uno spirito così 
roso da morbo romantico, così straniero alla tradizione poetica di no- 
stra gente; ma poesia che ben poteva suggerire l’unica via, la maestra 
via, che può guidare al vertice della grande arte; perché essa fu il 
succosissimo frutto di un formidabile sforzo diretto a una progressiva 
interiorizzazione di quanto di meglio tale tradizione ha creato in va- 
rietà di lingua, in vivezza d’imagini, in duttilità di sintassi, in vigorìa 
scultoria di rappresentazione. Perché « il pastore », da adolescente di 
appena quindici anni, aveva compreso che in questo quotidiano nutri- 
mento e in questi tentativi era il segreto per vincere la battaglia contro 
gli anemici e smascolinati e imbarbariti mille Braccio Bracci d’Italia; 
la qual verità agli occhi, presto offuscati di sdegno contro l’italica zam- 
pogna, della pecorella solitaria, ribelle e un poco smarrita, Enrico 
Thovez, che s’indugiava a mordicchiare i fioretti lungo i margini ru- 
giadosi della strada romantica, non balenò mai nella pienezza della 
sua luce, neanche nell’età sua provetta, per quell’eccesso di reazione 
che vedemmo. Il che è provato dall’acuto ma intemperante processo 
alla poesia carducciana contenuto nel Pastore. 


È vero che, avvedutosi delle proprie manchevolezze, il Thovez 
dovrà poi cercare di rimediarvi, ambendo e in parte attuando la perfe- 
zione classica; così, quando io, recensendo i suoi Poemi del 1922, lo 
qualificai, in confronto degli avanguardisti e futuristi, un classico con 
un’anima un po’ tetra di romantico, egli mi si dichiarava grato soprat- 
tutto per la mia affermazione del suo classicismo; « ché — soggiun- 
geva — classico mi sento, nonostante le apparenze, di natura e di 
coltura ». 

Sì; ma purtroppo questo ravvedimento si compie in età non più 
giovanile (2), quando cioè la formazione creativa di ogni artista si può 


(2) Non dimentichi il lettore che il Thovez era nato nel 1869 e che il ribelle suo 
Pastore fu pubblicato a quarant’ anni, Di questo ricordi particolarmente il capitolo 
Poesia di sostanza e poesia di forma, dove, a traverso una molto discutibile distinzione 
tra questi due generi di poesia (quella che il Thovez chiama poesia di forma corrisponde 
alla poesia delle belle forme, dei bei suoni, mentre l’altra, di sostanza, è ben anch’essa 
poesia di forma, sia pur essendo poesia di nuda, umile, semplice forma), l’autore conclude 
affermando che la poesia di sostanza abbia qualche ragione di considerarsi superiore alla 
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considerare potenzialmente compiuta: di qui quell’incompletezza di 
classicità anche nei Poemi del 1922, come vedremo. 

Perché è, sì, vero che la volontà tenace ed ostinata può compiere 
miracoli: ma infine ha pur essa un limite. Anche l’Alfieri (ed era 
Alfieri!) patì le pene della sua mal coltivata adolescenza e giovinezza; 
e infatti, nel travaglio, dopo queste sopraggiunto, di conquistare in 
pochi anni ciò che solo lentamente si conquista nell’età in cui comin 
ciano a prendere forma sentimenti e fantasmi; nel conato di dar pieno 
sviluppo e affinamento alla sua nativa ineducata classicità accademica; 
nella tema costante di non affinarsela completamente e debitamente, 
egli fu poi sovente tratto a oltrepassare il segno, or tumefacendo la 
frase e l’armonia del verso, ove voleva riuscire forte, or contraendo 
il dialogo fino al risibile, ove voleva riuscire conciso e denso. 

AI disotto del segno, or per amore del semplice, or per amore 
del realistico, rimase invece talvolta il Thovez nei Poemi, come ve 
dremo; perché troppo a lungo in pienezza di virilità, carezzando il 
vaghissimo impossibile sogno di « una forma moderna, vergine di 
elaborazioni precedenti », come unica atta ad « accogliere in sé una 
realtà nuova » (La ragione poetica, p. 291), il Thovez s'era illuso che, 
usando una lingua esclusivamente moderna, parlata, usuale, si potesse 
giungere a quell’altezza di decoro, a quella limpidezza di timbro, a 


quella nobiltà di ritmi, a quell’intimità calda ch'egli tanto ammirava 
nel Leopardi, e non s’avvedeva di tendere inconsciamente la mano, 
pur nel suo diversissimo orientamento culturale e spirituale, ad alcuni 
crepuscolari antidannunziani. 

« È meglio essere disadorno e sincero che elegante ed artificioso ). 
Sta bene. Ma bisognava pur comprendere che v'è ornamento e orna 


rivale, che è come dire che la poesia potente per calore intimo, e non per adornamenti 
di belle parole e di bei suoni, è superiore alla poesia che di tali adornamenti si ammants 
Che tale antinomia nell’arte, in tutte le ‘arti, talvolta si avverta, l'ho detto, e, spero, 
anche dimostrato altra volta; ma ognuno vede quanto sia pericoloso parlare di supe 
riorità o inferiorità, dovendo pur sempre la grande Arte (quella coll’A maiuscola) 
tenere sia del calore intimo, sia dell’adornamento pittorico e melico. Tutto sta che 
questo sia nobile, schietto, non superfluo ed estraneo, ma utile ed intrinseco. Di quale 
sentimentalistica luce s’ illumini questa distinzione può giudicare il lettore, se le acco 
stiamo il seguente passo che il Thowez si lasciava cader di penna venti pagine oltre: 
«..ciò che trapassa intatto attraverso i secoli è ciò che è uscito rovente dal cuore, ciò 
che è stato sofferto e pianto e gioito nel vero e nel sogno PRIMA DI TRADURSI IN PAROLE... } 
Prima «di tradursi in parole! Ecco l’errore, tutto l’errore pel quale naufragò in parte 
lo stupendo sogno thoveziano! Quasi che uno spasimo di Giobbe, un grido di Saffo, 
un impeto d’Archiloco, un lamento di Catullo, un’ironia d’Omar, un singulto di Leno, 
uno slancio di Shelley, un riso dello Heine, una lagrima del Leopardi potessero com 
cepirsi senza le parole in cui furono espressi, quasi che il nepente in esse infuso delli 


giovinezza eterna non fosse consistito appunto nel loro verbale e musicale atteggiarsi nd 
fremito dell’estro! 
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mento: quello civettuolo, superfluo, da buttarsi a mare, senza rim- 
pianto, e l’altro indispensabile, perché è arte e non artificio, nobiltà 
e non frivolezza, dignità e non civetteria: quello che per la donna 
è l’acconciatura delle chiome ed il semplice ornamento delle vesti. Ben 
lo sapeva Guido Gozzano che è, tra i crepuscolari, il più significativo, 
e io vorrei dire il meno crepuscolare, perché il suo stile, nonostante 
la sua facilità talvolta un po’ comune e un po’ borghese (come richie 
deva del resto il provincialismo e il naturismo del suo mondo lirico), 
mostra però nella scelta dei vocaboli, sempre aderentissimi al con- 
cetto, nella fluidità del ritmo e del periodo, un equilibrio classico, 
frutto di una precoce dimestichezza coi buoni modelli. D’altra parte 
la sua malinconia sorridente rifuggiva da travagli d’origine intellet- 
tualistica, placandosi nella verde solitudine della natura (La via del 
rifugio), e per conseguenza non chiamava con un'esigenza così impre- 
scindibile il sussidio di una ricchezza di mezzi stilistici quale esigeva 
invece il tragico romanticismo dell’anima del Thovez. Potremmo anzi 
dire che mentre nei Poemi e nelle odi di questo si sale quasi di con- 
tinuo dal lamento romantico su fino al singhiozzo tragico, nel Gozzano 
invece (benché egli portasse dentro un tragico destino) ogni singhiozzo 
tragico è abolito, ogni chiaro di luna romantico è bandito: 


Bacio lunare fra le nubi chiare 
come di moda settant’anni fa! 


Di qui, differenze profonde di esigenza di assimilazioni stilistiche. 
Ragionevolmente il Gozzano si sorveglia e si guarda dalla letteratura, 
potremmo anzi dire, dalla poesia, come notò il Biondolillo (La poesia 
di Guido Gozzano); ma il Thovez non poteva fare altrettanto. 


E un’altra manchevolezza si manifestò nel Thovez, proporzionale 
a quel suo troppo confidenziale ed esclusivo abbandonarsi all’intensità 
del sentimento: la scarsa importanza assegnata nella dottrina estetica, 
e la scarsa parte data, nella pratica creativa, alla fantasia. Questa non 
prende infatti alcun rilievo nelle teorie del Pastore. Nel capitolo 
Poesia di sostanza e poesia di forma le imagini vengono poste niente 
di meno che tra gli « elementi accessori » della poesia (quella che il 
Thovez chiama poesia di forma), ossia in compagnia della rima e del 
ritmo. Così si spiega come la fantasia brilli per la sua assenza nel 
Poema dell’adolescenza. 

Il cuore, questo reo muscolo che il Carducci in un momento 
d’ira avrebbe voluto strozzare, fu adunque il gran despota di questo 
spaesato romantico. 
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glisi per — oh sacrilego! — strappargli le posticce penne di pavone, 
irritando i mille scriccioletti saltabeccantigli intorno. 

Ma intanto questa sua avversione per i toni artificiosi e per il ca. 
maleontismo inesauribile della lirica dell’Imaginifico, e non meno per 
le frondosità e preziosità dell’amena schiera che gli faceva eco e corteo, 
se gli farà giustamente esclamare un giorno: « È meglio essere disa. 
dorno e sincero che elegante e artificioso » (Il Pastore, p. 293), gli ve 
lerà però gli occhi, impedendogli di provvedere a purificare il sangue 
e ingagliardire i nervi della propria persona creatrice in un quotidiano 
confidente colloquio con i nostri grandi poeti, e in un quotidiano eser- 
cizio stilistico, senza paura di ripeterne forma e movenze. 

Dello stesso Leopardi — unico suo grande maestro tra i lirici 
italiani — si farà scrupolo d’imitare le forme: « Col Graf sento poche 
affinità artistiche: forse ne ho di più come vita interiore — mi seri 
veva in altra sua del novembre 1922 —; col Leopardi ne ho assai di 
più, anzi il mio sforzo maggiore è stato di evitare il pericolo che iden- 
tità di tendenze e di sentimento mi facesse cadere in identità di espres 
sione: e la via di uscita è stata per me di accentuare la mia modernità 
di visione o, per meglio dire, non di accentuare, ma di renderla nella 
sua intimità più personale, senza lasciarmi influenzare dal ricordo di 
quell’impressione artisticamente perfetta ». 

Già altra volta, con criteri affini a questi, dodici anni prima, egli 
aveva più genericamente affermato, in un fondamentale capitolo del 
Pastore: « Sul fondo indistruttibile della lingua ogni età deve rinno- 
vare i mezzi di espressione... dai predecessori deve venire l’incita- 
mento, ma i mezzi debbono essere nostri... » (La ragione poetica, 
p. 292). 

Ora non si può non dar lode a questo scrittore in quanto si preoc- 
cupa di non riuscire un puro imitatore del Leopardi: ma torto noi 
gli diamo di aver creduto illecito il cominciare la propria carriera 
lirica imitando, illecito il chiamare in aiuto il passato per l’arricchi- 
mento dei mezzi. Errore fu credere il classicismo antitesi di moder- 
nità: ché si può essere ad un tempo moderni e classici; errore il rite- 
nere la modernità una forma di agevole e spedito conseguimento, an- 
ziché il frutto di una lenta conquista; errore il proporsi di raggiun 
gere il vertice della poesia leopardiana senza la scalata a colpi di pic- 
cone del monte del classicismo, ma ripudiando invece l’imitazione di 
quanto di vitale e d’immortale circola nella poesia dei classici; e ben 
lo dimostra il Leopardi stesso, il quale Dio solo sa con quale tenacia 
di studi giunse a strappare alla lirica greca (ciò che il Thovez non 
seppe fare) il segreto di una balenante vividezza di tinte (Pindaro) e 
di un suadente intimo profumo (Saffo), e al Petrarca ed al Tasso l’ita- 
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lica purezza dell’eloquio e la densità e fluidità dello stile, rinscendo 
per altro a rammodernare con finissima elezione il linguaggio poetico 
tradizionale, mantenendone la spina dorsale, ma rifiutandone la pin- 
guedine ed il polveroso bagaglio della fraseologia arcaica cara ai pu- 
risti di quel tempo. 

Eppure stava innanzi agli occhi del Thovez — esempio magnifico 
e recente — il monumento della poesia carducciana; poesia, certo, per 
caratteri di spiriti e di forme, inimitabile, massime da uno spirito così 
roso da morbo romantico, così straniero alla tradizione poetica di no- 
stra gente; ma poesia che ben poteva suggerire l’unica via, la maestra 
via, che può guidare al vertice della grande arte; perché essa fu il 
succosissimo frutto di un formidabile sforzo diretto a una progressiva 
interiorizzazione di quanto di meglio tale tradizione ha creato in va- 
rietà di lingua, in vivezza d’imagini, in duttilità di sintassi, in vigorìa 
scultoria di rappresentazione. Perché « il pastore », da adolescente di 
appena quindici anni, aveva compreso che in questo quotidiano nutri- 
mento e in questi tentativi era il segreto per vincere la battaglia contro 
gli anemici e smascolinati e imbarbariti mille Braccio Bracci d’Italia; 
la qual verità agli occhi, presto offuscati di sdegno contro l’italica zam- 
pogna, della pecorella solitaria, ribelle e un poco smarrita, Enrico 
Thovez, che s'indugiava a mordicchiare i fioretti lungo i margini ru- 
giadosi della strada romantica, non balenò mai nella pienezza della 
sua luce, neanche nell’età sua provetta, per quell’eccesso di reazione 
che vedemmo. Il che è provato dall’acuto ma intemperante processo 
alla poesia carducciana contenuto nel Pastore. 


È vero che, avvedutosi delle proprie manchevolezze, il Thovez 
dovrà poi cercare di rimediarvi, ambendo e in parte attuando la perfe- 
zione classica; così, quando io, recensendo i suoi Poemi del 1922, lo 
qualificai, in confronto degli avanguardisti e futuristi, un classico con 
un’anima un po” tetra di romantico, egli mi si dichiarava grato soprat- 
tutto per la mia affermazione del suo classicismo; « ché — soggiun- 
geva — classico mi sento, nonostante le apparenze, di natura e di 
coltura ». 

Sì; ma purtroppo questo ravvedimento si compie in età non più 
giovanile (2), quando cioè la formazione creativa di ogni artista si può 


(2) Non dimentichi il ‘lettore che il Thovez era nato nel 1869 e che il ribelle suo 
Pastore fu pubblicato a quarant’ anni. Di questo ricordi particolarmente il capitolo 
Poesia di sostanza e poesia di forma, dove, a traverso una molto discutibile distinzione 
tra questi due generi di poesia (quella che il Thovez chiama poesia di forma corrisponde 
alla poesia delle belle forme, dei bei suoni, mentre l’altra, di sostanza, è ben anch’essa 
poesia di forma, sia pur essendo poesia di nuda, umile, semplice forma), l’autore conclude 
affermando che la poesia di sostanza abbia qualche ragione di considerarsi superiore alla 
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considerare potenzialmente compiuta: di qui quell’incompletezza di 
classicità anche nei Poemi del 1922, come vedremo. 

Perché è, sì, vero che la volontà tenace ed ostinata può compiere 
miracoli: ma infine ha pur essa un limite. Anche l’Alfieri (ed era 
Alfieri!) patì le pene della sua mal coltivata adolescenza e giovinezza; 
e infatti, nel travaglio, dopo queste sopraggiunto, di conquistare in 
pochi anni ciò che solo lentamente si conquista nell’età in cui comin. 
ciano a prendere forma sentimenti e fantasmi; nel conato di dar pieno 
sviluppo e affinamento alla sua nativa ineducata classicità accademica; 
nella tema costante di non affinarsela completamente e debitamente, 
egli fu poi sovente tratto a oltrepassare il segno, or tumefacendo la 
frase e l’armonia del verso, ove voleva riuscire forte, or contraendo 
il dialogo fino al risibile, ove voleva riuscire conciso e denso. 

AI disotto del segno, or per amore del semplice, or per amore 
del realistico, rimase invece talvolta il Thovez nei Poemi, come ve 
dremo; perché troppo a lungo in pienezza di virilità, carezzando il 
vaghissimo impossibile sogno di « una forma moderna, vergine di 
elaborazioni precedenti », come unica atta ad « accogliere in sé una 
realtà nuova » (La ragione poetica, p. 291), il Thovez s’era illuso che, 
usando una lingua esclusivamente moderna, parlata, usuale, si potesse 
giungere a quell’altezza di decoro, a quella limpidezza di timbro, a 


quella nobiltà di ritmi, a quell’intimità calda ch’egli tanto ammirava 
nel Leopardi, e non s’avvedeva di tendere inconsciamente la mano, 
pur nel suo diversissimo orientamento culturale e spirituale, ad alcuni 
crepuscolari antidannunziani. 

« È meglio essere disadorno e sincero che elegante ed artificioso ». 
Sta bene. Ma bisognava pur comprendere che v'è ornamento e orna- 


rivale, che è come dire che la poesia potente per calore intimo, e non per adornamenti 
di belle parole e di bei suoni, è superiore alla poesia che di tali adornamenti si ammante 
Che tale antinomia nell’arte, in tutte le ‘arti, talvolta si avverta, l'ho detto, e, spero, 
anche dimostrato altra volta; ma ognuno vede quanto sia pericoloso parlare di supe 
riorità © inferiorità, dovendo pur sempre la grande Arte (quella coll’A maiuscola), 
tenere sia del calore intimo, sia dell’adornamento pittorico e melico. Tutto sta che 
questo sia nobile, schietto, non superfluo ed estraneo, ma utile ed intrinseco. Di quale 
sentimentalistica luce s’illumini questa distinzione può giudicare il lettore, se le acco 
stiamo il seguente passo che il Thowez si lasciava cader di penna venti pagine oltre: 
«..ciò che trapassa intatto attraverso i secoli è ciò che è uscito rovente dal cuore, ciò 
che è stato sofferto e pianto e gioito nel vero e nel sogno PRIMA DI TRADURSI IN PAROLE... }» 
Prima di tradursi in parole! Ecco l’errore, tutto l'errore pel quale naufragò in parte 
lo stupendo sogno thoveziano! Quasi che uno spasimo di Giobbe, un grido di Saffo, 
un impeto d’Archiloco, un lamento di Catullo, un’ironia d’Omar, un singulto di Lenau, 
uno slancio di Shelley, un riso dello Heine, una lagrima del Leopardi potessero con 
cepirsi senza le parole in cui furono espressi, quasi che il nepente in esse infuso della 


giovinezza eterna non fosse consistito appunto nel loro verbale e musicale atteggiarsi nd 
fremito dell’estro! 
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mento: quello civettuolo, superfluo, da buttarsi a mare, senza rim- 
pianto, e l’altro indispensabile, perché è arte e non artificio, nobiltà 
e non frivolezza, dignità e non civetteria: quello che per la donna 
è l’acconciatura delle chiome ed il semplice ornamento delle vesti. Ben 
lo sapeva Guido Gozzano che è, tra i crepuscolari, il più significativo, 
e io vorrei dire il meno crepuscolare, perché il suo stile, nonostante 
la sua facilità talvolta un po’ comune e un po’ borghese (come richie 
deva del resto il provincialismo e il naturismo del suo mondo lirico), 
mostra però nella scelta dei vocaboli, sempre aderentissimi al con- 
cetto, nella fluidità del ritmo e del periodo, un equilibrio classico, 
frutto di una precoce dimestichezza coi buoni modelli. D'altra parte 
la sua malinconia sorridente rifuggiva da travagli d’origine intellet- 
tualistica, placandosi nella verde solitudine della natura (La via del 
rifugio), e per conseguenza non chiamava con un’esigenza così impre- 
scindibile il sussidio di una ricchezza di mezzi stilistici quale esigeva 
invece il tragico romanticismo dell’anima del Thovez. Potremmo anzi 
dire che mentre nei Poemi e nelle odi di questo si sale quasi di con- 
tinuo dal lamento romantico su fino al singhiozzo tragico, nel Gozzano 
invece (benché egli portasse dentro un tragico destino) ogni singhiozzo 
tragico è abolito, ogni chiaro di luna romantico è bandito: 


Bacio lunare fra le nubi chiare 
come di moda settant’anni fa! 


Di qui, differenze profonde di esigenza di assimilazioni stilistiche. 
Ragionevolmente il Gozzano si sorveglia e si guarda dalla letteratura, 
potremmo anzi dire, dalla poesia, come notò il Biondolillo (La poesia 
di Guido Gozzano); ma il Thovez non poteva fare altrettanto. 


E un’altra manchevolezza si manifestò nel Thovez, proporzionale 
a quel suo troppo confidenziale ed esclusivo abbandonarsi all’intensità 
del sentimento: la scarsa importanza assegnata nella dottrina estetica, 
e la scarsa parte data, nella pratica creativa, alla fantasia. Questa non 
prende infatti alcun rilievo nelle teorie del Pastore. Nel capitolo 
Poesia di sostanza e poesia di forma le imagini vengono poste niente 
di meno che tra gli « elementi accessori » della poesia (quella che il 
Thovez chiama poesia di forma), ossia in compagnia della rima e del 
ritmo. Così si spiega come la fantasia brilli per la sua assenza nel 
Poema dell’adolescenza. 

Il cuore, questo reo muscolo che il Carducci in un momento 
d’ira avrebbe voluto strozzare, fu adunque il gran despota di questo 
spaesato romantico. 
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II 


Come lontana dalla molle sensualità e dai languidi abbandoni del 
Poema paradisiaco e de l’Isotteo, che diedero il tono prezioso e svene. 
vole alla lirica italiana d’oltre due lustri, dovette apparire nel 1901 
quella raccolta di frammenti lirici così semplici e scarni e «dlisadorni 
nello stile, ove non era ricerca di parole peregrine, né scaltro giro di 
ben tornita strofa, né sensualità di tinte, né morbidi carnali vellica- 
menti! Poiché il Poema del 1901 vuole essere il grido candido e dispe- 
rato dell’amore struggente di una adolescenza che, affacciatasi al vasto 
tumulto del mondo, mille aneliti sente nascere in sé dinanzi ai quoti- 
diani miracoli della natura, ma dalla vita si sente avulso e revulso 
per incapacità di accettarla com’essa è, così diversa dal suo sogno! 

Ma nel Poema dell’adolescenza, benché un continuo fluttuar di 
passioni urga e s’accavalli, dalle « ombre dei sogni » alle « vertigini » 
e agli « aneliti », e benché la vicenda d’amore minuziosamente descritta 
sia tragica e commovente, la forma è tuttavia spesso impersonale, pro- 
sastica, e in qualche punto persino pedestre; manca la selezione, manca 
la condensazione, manca, insomma, quel sigillo ereativo per cui la 
poesia del Leopardi, ad esempio, anche nelle sue frequenti soste pro- 
sastiche, quando, cioè, procede nuda, logica, senza illuminarsi e colo- 
rarsi nella luce delle imagini, mantiene tuttavia, nella sua densità 
lapidaria, nella sua eloquenza classica, l'impronta di una potenza 
non comune. Più che una serie di liriche, par di leggere i frammenti 
del diario di prosa verseggiata di un amore spezzato; e l'impressione 
dell’uniformità del tono è ribadita dalla uniformità del metro e dalla 
soverchia insistenza su certi motivi. 

Anche l’appiccicatura dei cento titoli ai cento frammenti nuoce, 
potendo legittimare, in chi s'accinge a leggere, l’attesa di liriche vere 
e proprie con un loro nucleo ispiratore originale, e non già di sem- 
plici frammenti di diario. 

Liriche (per così dire) quali Singhiozzi, Amici, Colloqui, Otto- 
bre, Novembre, Dicembre e via via quelle altre quaranta o cinquanta 
che seguono, roride, spesso, di pianto, possono anche commuovere: 

Piangevo contro le coltri, folle ruggendo, struggendomi 

in un torrente di lagrime, irrigidito, convulso, 

stringendo i denti, gemendo in un furore mortale: 

e le campane suonavano l’ave nell’alba, suonavano (p. 96). 


Ma dove, in esse, la densità e intensità espressiva di una Saffo, 
di un Teognide, di un Lenau, poeti tanto cari al Thovez? Ché non 
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solo langue o manca in esse l’adesione del sentimento a fantasmi e il 
geniale fiorire d’imagini e sogni; ma troppo spesso si cade, pur nei 
singhiozzi, in un arido stucchevole prosaicismo, con abbondanza di 
parole povere astratte generiche imprecise; troppo spesso il poeta, 
accettata frettolosamente, come materia di poesia, la realtà vissuta 
dal proprio io, ce la regala grezza e intrisa di pianto, irretito nei parti- 
colari da romanzo o da diario alla De Guerin, solo a quando a quando, 
per brevissimi lampi, in questo o quel verso, scrollandosi di dosso la 
polvere della fraseologia comune. 


Errore fu quindi da parte del Thovez il riappellarsi al giudizio 
del pubblico, ripubblicando nel 1924 pei tipi Treves il suo poema 
del 1901; poiché se da un lato, a ventitrè anni di distanza, la sua opera 
veniva a trovarsi fuori di quell’atmosfera polemica che l’autore si era 
allora creata d’intorno, dall’altro egli non poteva presumere di riven- 
dicare a sé il merito di precursore di un movimento che fu, metrica- 
mente e stilisticamente, una vera rivoluzione (3), e ci perdeva per 
esser stato seguito da artisti non sempre egualmente severi, ma tal- 
volta più audaci e più originali (come il Novaro, e il Fiumi) nell’af- 
francamento dalle leggi ritmiche tradizionali cui egli non si era per 


(3) Chi fu il vero precursore degli avanguardisti, o, più genericamente, dei versi- 
liberisti ? 

«Il primo che la rompa coi vecchi ritmi», «il precursore di tutto il movimento 
lirico contemporaneo » fu giudicato il Thovez, tra molti apprezzamenti giusti e avvedbuti, 
dal Prezzolini nel suo discusso articolo Thovez il precursore. E priorità sui poliritmi 
dannunziani si rivendicava il Thovez, scrivendo, nella già ricordata autodifesa in risposta 
al Prezzolini « .. quando il d’ Annunzio si compiaceva delle più rigide forme chiuse tradi 
zionali io avevo scritto, tra il 90 e il 95, il Poema dell'adolescenza, nel cui ritmo dattilico 
era contenuto tutto il mio svolgimento futuro... ». Ma anzitutto ci sarebbe da chiederci 
se il libero ma regolare impiego del ritmo dattilico-spondaico costituisca un vero rinno- 
vamento metrico; anche il Grido di rinnovamento in un mattino di primavera, che il 
Thovez prepose al volume, e che ne è certo il frutto migliore, altro però di nuovo non 
ha (in confronto aî canti che seguono, tutti in esametri) che il regolare alternarsi di 
esametri interi con emistichi di esametri. Non possiamo dire che sia molto. 

Inoltre, pur tenuta presente la priorità del poema del Thovez, che apparve nel 
1901, rispetto alle prime Laudi, che sono del 1903, e al volume Fra terra ed astri 
di Giulio Orsini, che è dello stesso anno, è doveroso però non dimenticare che già in 
Italia, prendendo orientamento dai versiliberisti di Francia, Gian Pietro Lucini fin dal 
1898 aveva pubblicato i suoi primi canti in poliritmo, cioè alcuni episodi dei Drammi 
delle Maschere e la Nenia al bimbo, a cui doveva seguire, nel 1902, una delle sue opere 
più significative in verso libero: La prima ora dell’accademia. Si veda al riguardo 
il volume G. P. Lucini di A. U. Tarasori, pp. 27, 181 e passim. Assaì più nel faunesco 
e decadente Lucini (nei cui primi volumi di versi liberi la riforma assunse subito il 
carattere d’una sconcertante anarchia) che nell’austero ed equilibrato Thovez possono 
specchiarsi gli avanguardisti: ma il merito teorico della stupenda visione di una poesia 
moderna leopardianamente nuda ed intima, senza assurdi violentamenti e bistrattamenti 


dell'armonia ritmica, questo (a parte la fatale deviazione da noi chiarita) fu ben merito 
del Thovez. 
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allora ancor sottratto. Poiché il verso thoveziano del Poema dell’ado- 
lescenza non deraglia mai dalla facile rotaia del ritmo dattilico-trocaico, 
ed è costantemente, inesorabilmente uguale a se stesso, dalla prima 
alla centosettantesima pagina del volume. 


* * * 


Nei Poemi d'amore e di morte (4), invece, l’affinmamento metrico, 
come quello stilistico, è notevole, particolarmente nelle odi annessevi; 
la visione del mondo vi ha acquistato in ampiezza e profondità, e la 
tragedia del totale fallimento dei sogni d’amore e di gloria vi si svolge, 
in un leopardiano gocciar di singhiozzi, con piena aderenza tra i moti 
concitati del cuore e lo snodarsi dei poliritmi, riconducibili quasi sem- 
pre all’unico ritmo logaedico dattilico-trocaico, ma non senza spezza- 
menti e anacrusi, che dànno una maggior varietà all’onda ritmica dei 
dattili liberamente alternati agli spondei. 


Spiritualmente agli antipodi del panismo e del camaleontismo 
dannunziano, il Thovez trattò il poliritmo meno da artista, certo, che 
il d'Annunzio, dal quale qualche critico volle far prucedere l’arte delle 
odi del volume, ma, se non con uguali squisitezze musicali, con più 
calore d’intimità (5) e nello sforzo (già da noi visto) di non cadere 
in identità di espressioni del Leopardi e di trovare una forma più 
varia e più duttile al flusso ondeggiante dei sentimenti, smise quasi 
totalmente, dopo alcuni tentativi giovanili (6), di cimentarsi coll’ende- 


(4) Tralascio qui deliberatamente di discorrere del contenuto romantico (invoca 
zione di Brunilde Morente e di Tristano demente, gridi di rimpianto, di rivolta, di dispe- 
razione, d’implorazione delle odi e degl’inni) di questi Poemi, anche per averne parlato 
a suo tempo (marzo 1923) sul « Letterario dell’Isola ». Lettovi il mio articolo, mi scriveva 
allora, tra l’altro, il Thovez: «...Mi compiaccio anche del suo accenno al mio ” classi 
cismo”, che credo profondamente legittimo. In quanto al ” romanticismo” del contenuto 
non me ne dolgo, anzi, ne sono fiero. Ciò che ora si dice romanticismo, è per me un 
lirismo tragico che non è stato inventato dai romantici, ma che risale ai greci, ai cinesi, 
ai persiani, a vutti, cloè i lirici nei quali vibra la tragedia umana. Giobbe e VECcclesdaste 
sarebbero, a questa stregua, romantici anch'essi ». 

(5) « A mio giudizio — mi scriveva il Thovez in sua successiva del 13 aprile 1923, 
letto sul « Giornale di Poesia » un mio articolo sul verso libero — l’àmpiego dei metri 
dattilici e spondaici misti è nulla in sé, se non sia regolato dall’'intimo bisogno dell’espres- 
sione... anche nell’abilissimo d’ Annunzio il ritmo è spesso esteriore... lo so che certe 
strofe mie furono rifatte cinquanta e cento volte prima di trovare Passetto desiderato... ». 

(6) Tentativi giovanili sono gli idilli in endecasillabi sciolti La casa degli avi, 
occupanti le prime trenta pagine circa del volume dei Poemi del 1922. 

E infatti Ja mia supposizione, da me precisata nel ricordato articolo pubblicato 
nel marzo 1923 sul «Letterario dell’Isola », che detti idilli, benché pubblicati solo nei 
Poemi del 1922 (dove figurano senza data) fossero opera giovanile, trovò piena conferma 
nella risposta del Thovez in data 14 marzo 1923 in cui egli mi seriveva: 

« Ciò che lei mi dice del tono monocorde del primo poemetto è perfettamente giusto. 
Nondimeno io lo ristampai perché, nonostante fosse în parte molto antico (alcuni di 
quegli idilli sono del 1887 e parecchi furono pubblicati sulla « Gazzetta Letteraria » del 
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casillabo sciolto o liberamente alternato ai settenari, proseguendo per 
quella via metrica che fin dalla giovinezza gli era stata suggerita dalla 
lirica greca. 

Ma se il classicismo in questi Poemi fu raggiunto spesso come 
intima aderenza tra forma e contenuto, ossia come precisione e limpi- 
dezza, raramente fu posseduto come duttilità e multiformità e quindi 
come sapienza e potenza sintattica. E infatti il periodo ritmico thove- 
ziano è troppo sovente schematico, lineare; quando è lungo, è però 
spezzato in un numero indefinito di membri staccati, dove l’afflato 
lirico s'intepidisce o si raggela nella minuzia dell’analisi psicologica, 
e dove l’uso del punto e virgola diventa sovente abuso. Ciò dicasi di 
quasi tutte le odi, tra le quali fa a sé quella A Shelley, dov’è raggiunto 
un notevole impeto lirico appunto perché, se ben si consideri, larga 
moltiforme è l’onda del periodo, che non sdegna d’accogliere (cosa 
non comune nel periodo thoveziano) anche degli incisi: 


Travolto ti vidi 

nei gorghi marini, serrando 
sul cuore il santo volume, 

(e l’unghia contratta nell’ora 
suprema, nell’ultima lotta, 
unghiava il margine ancora) 
e un brivido mi corse l’ossa... 


Così anche l’ode Alle acque insonni, per ispirazione e per metro, 
sta a sé, e consegue la sua massima efficacia proprio là dove il flusso 
del periodo (nelle prime cinque strofe mai più lungo e mai più corto 
di ognuna di esse) rompe alfine questo chiuso cerchio e si slancia 
avanti, abbracciando così sedici versi (strofe 6° e 7°). 

Inoltre il Thovez non si salva sempre dalla prosaicità dei suoi 
versi giovanili, quando per esempio procede per raziocinii e cogita- 


1891-92) mi parevano ancora rappresentativi della pace autunnale delle nostre colline, 
e rappresentavano il mio primo sforzo di ritornare alla tradizione leopardiana attraverso 
l'ostacolo della poesia carducciana e dannunziana. Ritrovare la semplicità e ’ umiltà 
dinanzi alla natura era molto più arduo che non sia ora, e mi pareva, e mi pare, di esserci 
riuscito nella visione e nella dizione: tanto è vero che altri, nati venti anni dopo neglì 
stessi luoghi, poterono collocarvisi a fianco in perfetta armonia di visione e di stile. 
Questo lo dico per dimostrarle che la via di una poesia intima e senza retorica l'ho trovata 
presto, anche prima del mio Poema dell’adolescenza e sono lieto che Ella abbia indo- 
vinato. Ma Ella ha perfettamente ragione di mettere in luce la potenza lirica molto 
maggiore delle odi che sono nate dieci, quindici e venti anni dopo. Queste sono, per 
me almeno, la mia completa espressione lirica e Lei lo ha capito ». 

E siccome io, nel ricordato articolo, lo avevo difeso dalla taccia di dannunziano 
datagli da qualche critico che si era fermato a particolari piuttosto esteriori — quali 
la frequente forma vocativa e qualche somiglianza ritmica o tonale con forme usate 
nelle Laudi — egli proseguiva compiacendosi della mia difesa: «...vedrà che io ho detto 
quasi le stesse cose in uno scritto polemico che fa parte di un volume che è sotto stampa ». 
Alludeva allo scritto Thovez il precursore. 
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zioni; come nell’ode Alla vita e specialmente nelle due Odi del tempo, 
dove solo qualche frammento è vera poesia, e tutto il resto è prosa, 
articolo di quotidiano, senza sublimazione e sintesi lirica (7). 

Considerazioni tecniche, quelle qui fatte sul periodo? Le si chiami 
come si voglia: certo è che per giudicare un poeta non dalle sue inten. 
zioni, ma dalle sue realizzazioni, non si può non guardare anche alla 
Ù sua tecnica (e parte della tecnica è la struttura del periodo); poiché 
Î la tecnica solo in astratto è qualche cosa di accessorio, estrinseco, po 
steriore e sopraggiunto all’arte, ma in realtà rientra nella forma (in- 
tendo: nella forma verbale); inquantoché, come esiste la tecnica del 
verso, esiste parimenti la tecnica del periodo, ossia del congegno, dei 
sapienti accostamenti delle parole, e dei nessi e snodamenti delle pro- 
posizioni; e per conseguenza non si può crocianamente porre di qui 
la forma, (0, come sarebbe più chiaro dire, lo stile) e di là, nell’esterno, 
la tecnica, perché l’una è comprensiva dell’altra, e l’affinarsi della 
prima procede di pari passo, proporzionalmente, coll’affinarsi della 
seconda. 

Confondere la tecnica della rima e di altri elementi accessori della 
poesia con la tecnica della poesia in generale, questo fu uno degli er- 
rori del Croce. Tecnica equivale, anche etimologicamente, studio degli 
strumenti ed elementi del mestiere; orbene, i primi e principali ele- 
menti della poesia sono le parole, intima e vitale linfa dell’iniziato 
alla poesia, che si svelerà poi nella loro scelta e nella loro connessione; 
e se egli, per deviazione di forze avverse o per nativa negligenza, tra- 
scura tale tirocinio nella giovinezza; s’egli ‘appaga d’atteggiare i suoi 
fantasmi giovanili coi mezzi che gli offre lo scolorito linguaggio della 
vita quotidiana, con mezzi, cioè, poveri ed usuali, approssimativi e 
schematici, e non con strumenti adatti e omogenei, non con accor- 
gimenti tecnici suggeriti dalla sensibilità degli artisti passati oltreché 
dalla propria, oh, allora faticosamente, e il più spesso con scarsi e 


. 

(7) Ecco, se può interessare, come si difese il Thovez nella lettera già ricordata 
(14 marzo 1923) da simile taccia da me mossagli nell’articolo citato: «In quanto agli 
accenni ” prosastici” e ” ragionativi” delle due odi del tempo di guerra Le dirò che 
non li ho schivati di proposito sebbene il mio senso di armonia (fin troppo vigile!) ne 
fosse pel primo alquanto ferito. Credo che la tragedia di quei giorni non si potesse 
evocare se non a prezzo di qualche sacrificio di pura estetica. La legittimità di tali libertà 
non può essere data che dal risultato emotivo. Non sta a me dire se vi sia riuscito: 
ma ho trovato più d'uno, non escluso qualche combattente poeta, che preferisce quellé 
mie due odi a tutte le altre. Penso che forse un giorno qualcheduno troverà non senza 
merito l’aver evocato gli aeroplani senza cadere nei barocchismi marinettiani: e certo era 
più arduo che non descrivere un’aurora! 

«Lei m’induce a parlare immoderatamente di me stesso, la qual cosa, secondo il noto 
ammonimento del Leopardi, è odiosissima...». Superfluo soggiunga che non credo affatto 
che la tragedia della guerra non si potesse evocare se non a prezzo di sacrificio di pura 
estetica; per quanto è certissimo che tutta la rea'tà odierna, che è storia e cronaca, sia 
di difficilissima sublimazione poetica ». 
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inadeguati risultati (Alfieri è un’eccezione che conferma la regola) 
si affannerà poi nell’età provetta a conquistare ciò che forse in eterno 
ha perduto: e cioè niente di meno che la poesia stessa! 


Poiché bisogna intendere questo: che la semplicità, la vera grande 
semplicità è oggi una cosa complessa, molto difficile; perché un poeta, 
un pittore, uno scultore, un musicista del Novecento non può più espri- 
mersi colla stessa semplicità di un primitivo, salvo a ricadere in forme 
già usate; di qui la necessità di giungere a una semplicità nuova, mo- 
derna, originale, senza sdegnar di studiare le opere passate, non per 
farsene scimmie, ma per assimilare quanto hanno di eterno, accostan- 
dosi specie a quelli cui ci spinge una nativa affinità, non per fare eser- 
citazioni accademiche, ma per arricchire e completare noi stessi. Poeti 
si nasce, è vero; ma guai a credere che ogni intuizione trovi lì, bell’e 
pronta, la sua espressione perfettamente corrispondente in precisione 
e nitidezza! Che tanto nitidamente si possa esprimere in suoni, accenti 
e colori quanto si vede coll’occhio interno della fantasia, senza tenace 
studio e larghe assimilazioni! Un poeta del Novecento non può ribel- 
larsi a questa legge a cui nessun grande poeta poté sottrarsi: e se 
invece se ne sottrae, ci darà delle poesie scritte col lapis, ovvero delle 
bolle di sapone. 


* * x* 


Ma il Thovez non perdette la poesia. Come un’amante crudele 
che a lungo deride e avvelena d’inguaribile malìa l’amatore senza con- 
cederglisi, e finalmente si piega alle sue suppliche disperate, così quella 
poesia ch'egli aveva tanto sognato nell’aprile degli anni, a lei prodi- 
gando cure e carezze infinite d’amante ostinato, fu finalmente sua nel- 
l’età matura. 

Non che la difficile amante non si ribellasse talvolta — lo ve- 
demmo — ai suoi tentativi di possederla; ma più d’una volta fu sua, 
quando la fantasia sollevava le non superbissime ali, come nelle due 
odi Allo Shelley e Alle acque insonni, ovvero quando la tragedia 
thoveziana più urgeva e traboccava nell’impeto del verso. Tragedia tra 
i puri sogni e la torbida realtà della vita, tra gli ameni inganni e l’arido 
vero, tra le facili gioie delle folle spensierate e gaudenti e la costri- 
zione ad una solitudine crucciata e cogitabonda, tale fu la vita del 
Thovez; e tragica è la sua lirica veramente in quelle due odi dove lo 
spirito, vinto, deriso, si pone, per dir così, a ginocchio davanti alla 
carne, a quella carne la cui forza egli misconobbe da giovane, e che 
ora, nel dileguare delle belle larve d’amore e di gloria, vuole la sua 
rivincita; e, fattasi unica realtà vera, dominatrice despota, piega il 
ribelle al suo impero possente! 





IA 


I Si dedi dati 


ENRICO THOVEZ POETA 


Carne, mia carne dolente, 
che macerai follemente, 
che oppressi invano, 
perdona tu l’inumano 
error demente. 

Vedi, nel tardo 
ravvedimento m’inchino 
al tuo comando possente. 
Ti do l’estremo 

palpito della fuggente 
mia gioventù peritura. 
Vinto, deriso 

mi piego a te, riconosco 
la tua infrangibile legge; 
veggo la trama 

de le tue vene che regge 
e annoda l’onda di vita, 
l’onda infinita 

che ad ogni vincolo irride 
e balza e esulta, indomata. 
Ah, nulla al mondo ti vale, 
brivido senza l’eguale; 
più forte sei d’ogni forza? 
Sei tu l’oscura, 
inconsapevole, invitta 
ministra della natura? 

Sei tu l’invincibile possa 
che tutto domina il vasto 
rivolgimento del mondo? 


Non so; ma grazie a te sia, 
carne, da l’anima mia, 
di questa ebbrezza fugace... 


« Grazie dall'anima mia!... ». Dall’anima, sì, perché è appunto 
l’anima che dice il suo grazie alla carne vincitrice e despota; ma dal 
profondo dell'anima, no, perché questo è il grazie del condannato a 
morte al carceriere che gli è stato indulgente di qualche tardivo effi- 
mero conforto. 

E qui, come nei versi che seguono, la voce pare salire da una 
tomba. In quest’ode, come nella seconda parte di quella Alla voluttà, 
non c’è più soltanto un cuore che piange; c’è, col cuore che piange, 
il nerbo dell’artista; e il poliritmo nasce all’unìsono col sospiro e col 
singhiozzo; ed è appunto in questa intima aderenza, anzi, unità, la 
nota che contraddistingue il poeta torinese dall’esteriorismo e dilet- 
tantismo che impronta la grande maggioranza degli altri versiliberisti 
italiani. Questa la miglior lode che possiamo fare dei Poemi d’amore 
e di morte; i quali, nonostante il parziale fallimento del sogno di 
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bellezza e di gloria dell'autore, dovranno essere rivalutati con più 
larghi e generosi criteri dai posteri, che in lui vedranno, insieme al 
critico pugnace di singolarissimo valore, un poeta che, travolto da gio- 
vane dall’impeto stesso della propria reazione romantica, riesce alla 
fine a riemergere dai gorghi e ad approdare alla sicura terra del classi- 
cismo, ove le due vitali linfe dell’arte si confondono in un’unica armo- 
niosa fioritura di superiore bellezza. 


Atrronso RICOLFI. 


BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE SU ENRICO THOVEZ 


Il poema dell’adolescenza. Torino, R. Streglio (Frat. Treves), 1901. 

Poemi d'amore e di morte. Milano, Frat. Treves, 1922. 

Il pastore, il gregge e la zampogna. Napoli, R. Ricciardi, 1910 (2* ediz. 1911, 3* 1920, 
4* 1923). 

Mimi dei moderni, Napoli, R. Ricciardi, 1919. 

Il vangelo della pittura ed altre prose d’arte. Torino, Lattes e C., 1921. 

L’arco di Ulisse. Prose di combattimento. Napoli, R. Ricciardi, 1921. 

Il viandante e la sua orma. Napoli, R. Ricciardi, 1923. 

Il filo d'Arianna. Milano, ed. Corbaccio, 1924. 

La ruota d’Issione. Mimi di un decennio. Napoli, R. Ricciardi, 1925 (uscito a poco 
più di un mese dalla morte rell’autore, avvenuta il 16 febbraio). 

Il medioevo dorico e lo stile del Dipylon. Roma, Tip. R. Accademia dei Lincei, 1903. 

L’opera pittorica di Vittorio Avondo. Torino, E. Celanza, 1912. 

Il Thovez ha lasciato anche, senza averlo potuto terminare, un romanzo autobio- 
grafico inedito, di cui è in possesso il fratello del defunto, ing. Ettore Thovez, a cui 
debbo l’informazione. 





NOTE SULLA RECENTE 
LETTERATURA FRANCESE 


Supponiamo che qualche francese scriva per caso un capolavoro 
di filosofia, di scienza o di storia. 

Concessa questa ipotesi iniziale, si può senza grande sforzo d’im- 
maginazione predire quello che accadrà. 

Il nostro autore, consapevole della sua giusta gloria, ma tremando 
di giusto timore, si recherebbe, il suo manoscritto sotto il braccio, 
da un editore parigino il quale, dopo un breve esame, non manche. 
rebbe, se fosse coscienzioso, cosa che pure accade, di fargli pressap- 
poco questo discorso: « Il vostro libro è un capolavoro. Io non ne 
venderò dieci copie. Poiché vi resta ancora da adattarlo al gusto cor- 
rente. Ora, il gusto corrente è quello che noi chiamiamo ” le vite 
romanzate ”’. Questa moda, che noi abbiamo creato qualche mese fa, 
ci dà le più vive sodisfazioni. Riprendetevi dunque il manoscritto 
e riducetelo a ”’ vita romanzata” di chiunque sia. Poiché non v'è eroe 
né tanto illustre né tanto oscuro, del quale il pubblico non sia ghiotto 
di conoscere la vita, purché gliela si presenti in un modo inesatto. 
Voi mi riporterete allora questo stesso volume così parato e, in questa 
forma, io ne stampo 20.000 copie, tanto per cominciare ». 

Questo breve discorso — del quale a mia volta non assicuro l’au- 
tenticità assoluta e che è forse anch'esso un po’ romanzato — nasconde 
tuttavia una gran parte di realtà. 

Poiché il numero delle biografie che in questo momento fanno 
mostra di sé nelle vetrine dei librai ha del prodigio. Non si può avere 
alcun timore che questa ricchezza biografica inaridisca, poiché un 
numero incalcolabile di scrittori, agli ordini di tutti gli editori noti, 
serive, talvolta anche con ingegno, la vita di mille eroi. 

Essi non si fermeranno se non quando non vi saranno più eroi 
e voi vedrete che, secondo la celebre profezia di Boileau, qualcuno 
scriverà perfino la « vita romanzata » di Childebrando. 

Un editore ha creato questa moda, gli altri han tenuto dietro, il 
pubblico ha fatto lo stesso. C’è da riflettere. Poiché questo segno 





NOTE SULLA RECENTE LETTERATURA FRANCESE 485 


dei nostri novissimi costumi letterari non ha solamente un valore 
d’aneddoto. 

Considerato per diversi rispetti, esso può aprir la via a riflessioni 
che entrano nell’intima vita della letteratura contemporanea. Anzi- 
tutto, vi si possono vedere usati nelle opere dello spirito metodi che 
han fatto felice prova nelle industrie. Gli esegeti della civiltà ame- 
ricana, che ci minaccia tutti coi suoi benefizi schiaccianti, ci hanno 
insegnato che, perché gli uomini siano felici, occorre anzitutto che essi 
abbiano tutti gli stessi gusti. 

Poiché, se la clientela chiede concorde la stessa cosa, l’industria 
potrà produrre a serie. E, se l’industria produce un piccolo numero 
di cose tutte simili, le produrrà a poco prezzo. 

E il godimento a poco prezzo è lo scopo della civiltà e il fine 
ultimo dell’uomo. 

Se questo è il vero metodo dell’industria, si deve riconoscere 
che gli usi letterari, dei quali noi vediamo coi nostri occhi abbagliati 
il principio, preparano l’introduzione di questi modi salutari nelle 
opere dello spirito, dove non ci se li aspettava. Ecco il modo mira- 
bile in cui è preparato questo lavoro: L'editore fiuta il gusto del pub- 
blico. Ovvero l’inventa. Come il sarto che, da qualche indizio o anche 
senz’aleun indizio, decreta che la moda quest'anno sia cinese o egi- 
ziana. L'editore convoca allora tutta la ciurma, la banda degli autori 
che lavorano per la sua ditta, e annunzia loro che quest'anno si leg- 
geranno libri d’astronomia psicologica o di biologia in forma di satira. 
Ed ecco sùbito qualche centinaio di docili penne correre sulla carta 
seguendo la direzione indicata. Ed è così che in questo momento non 
Vè quasi scrittore francese che non si sia procacciato un eroe al quale 
non aveva mai pensato nemmeno in sogno: Tout-ank-Amon, Cagliostro 
o Messalina. 

Io so che in tutti i tempi gli autori non hanno mai tralasciato 
di guardare al gusto del pubblico, alla moda letteraria dell’ora: sono 
rari quelli i quali, come il nostro Stendhal, annunziavano di scrivere 
per un pubblico che verrebbe tra qualche sessantina di anni. 

Certamente: ma erano almeno gli autori stessi che sceglievano, 
accordando a lor modo la loro ispirazione al gusto del pubblico. Oggi, 
invece, noi vediamo uno dei principali elementi dell’opera letteraria, 
la scelta del tema, passare dall’ordine del pensiero all’ordine del com- 
mercio. E dall’altra parte il gusto del pubblico, attirato dal nome 
dell’editore, è « standardizzato », « normalizzato », « razionalizzato », 
barbare parole che significano tutte: sottomesso all’uniformità. 

Sicché dall’una e dall’altra parte — da quella degli autori e da 
quella degli scrittori — i metodi industriali vincono nella letteratura. 
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Io ho chiesto qualche volta a me stesso quale sia per essere la 
sorte degli uomini di pensiero — letterati, artisti o scienziati — nd. 
l'uniforme mondo di domani. Si propenderebbe a pensare che essi sa. 
ranno respinti e disprezzati come inutili. Io non credo. La grande rie 
chezza americana dà in molti modi segni della sua venerazione per le 
opere dello spirito: con le sue fondazioni, istituzioni, costruzioni, 
collezioni, eccetera. Essa si nobilita favorendo il lavoro del pensiero, 
come nel Medio Evo la forza dei signori feudali s’affinava fondando 
abbazie. 

To immagino che tra qualche tempo gli operai dello spirito sx 
ranno chiusi in « recinti » come gli Americani ne hanno creato per 
i resti delle razze che essi hanno quasi sterminato. Recinti provvisti 
di tutte le comodità, dove sarebbero loro risparmiate tutte le solle 
citudini. Essi sarebbero votati al pensiero, come una volta i monaci 
alla preghiera. Nulla d’ascetico, tuttavia. Non è un po” questo il caso, 
tra molti altri, del grande biologo Alexis Carrel, che da vent’anni per 
segue i suoi lavori sull’innesto animale nei sontuosi laboratori, dai 
mezzi illimitati, di Rockefeller, a New-York? 

Altra conseguenza dello stesso movimento: il lavoro dei letterati 
è molto più rapido. Tutto concorre, nella letteratura come altrove, a 
sbandire la meditazione dalla nostra vita, a accelerare il moto della 
produzione. 

Senza parlare delle cause generali — le crescenti esigenze mate 
riali, la moltiplicazione degli organi di consumo: libri, rassegne, gior 
nali — l’editore è un padrone frettoloso. 

Non si saprebbero consacrare molti anni, come poco tempo fa, 
a scrivere un libro imposto da una moda che, per definizione, durerà 
una stagione sola. 

È poco dire che si scrive in fretta, ma si osserva anche in fretta, 
si pensa in fretta, si riflette in fretta, se questa espressione non è con- 
tradittoria nei suoi termini. 

In realtà, anche nei libri di pura riflessione si sente la fretta 
di produrre. Il primo dei nostri osservatori della vita contemporanea, 
storico insieme e filosofo, Lucien Romier, ha dato fuori in un anno 
due libri quasi sulla stessa questione: Qui sera le maître? e L’homme 
nouveau. Ma Lucien Romier è uno spirito vivace insieme e sodo, al 
quale le sue virtù di sintesi potente, di riflessione attiva, mobile e di 
continuo rinnovellata permettono di scrivere una dopo l’altra più 
opere sugli spettacoli che passano davanti al suo sguardo acuto. 

I due libri son due concentramenti d’analisi sopra uno stesso 
punto, ma diversi per interesse e per metodo. 
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Pochi spiriti possono passare così da una veduta all’altra, con 
una velocità che non toglie nulla alla forza intellettuale. 

Confrontate, tuttavia, queste preparazioni brevi con quella di 
libri simili d’altri tempi: della Démocratie en Amérique, per esem- 
pio (1833), opera in cui fu spesa una mezza vita! 

E qui entrano nella letteratura, non già tanto le leggi dell’indu- 
stria, quanto gli usi dei giornalisti. 

Che cosa è un giornalista del nostro tempo, o — per conside- 
rarlo nel suo punto centrale — che cosa è il direttore di un grande 
giornale? È un uomo che deve dare a migliaia di lettori una fotografia 
dell’universo stampata ogni 24 ore. Tutti gli assidui delle sale di reda- 
zione conoscono bene la cura principale del caporedattore: dare al 
foglio di quel giorno un aspetto diverso dal foglio della vigilia e da 
quello di domani. Con la disposizione degli articoli, il motto della 
testata, la scelta e il posto delle immagini, il giornale crea anch'esso 
un volto a ciascun giorno della nostra vita. Quel giorno è dominato 
da un delitto spaventevole, quell’altro da una crisi internazionale, 
quell’altro poi da un incontro ginnastico. 

Qualche filosofo chiamerebbe il giornalista, come il fotografo: 
l'interruttore della durata: il « cineasta » è il servitore della durata. 

Lo spirito del giornalista è, dunque, avvezzo a cogliere rapida- 
mente la realtà che passa, per fermarla in una immagine che cade 
sùbito nel passato e che perde quasi sùbito il suo valore. 

La parola impressionismo è stata purtroppo consacrata a una 
scuola di pittura. Essa converrebbe molto meglio, mi sembra, a questo 
metodo o a questo gusto letterario derivato dai giornali e che del- 
l’opera d’arte fa una serie d’impressioni: impressioni fisiche, cioè un 
momento della realtà fermato dagli organi della vista, dell’udito, del- 
l'olfatto, eccetera; impressioni morali, o un istante della realtà umana 
e materiale tradotto da una sensibilità. 

La condizione prima di quest'arte è la rapidità. 


* * * 


Le donne eccellono in questo gioco. Nella poesia, la contessa di 
Noailles è senza dubbio, di tutti i poeti francesi, quella che nei suoi 
versi ha suscitato il maggior numero d’immagini nuove e improvvise: 
ella traduce la realtà familiare o i moti del cuore con l’aiuto di un 
continuo zampillar di analogie, di paragoni, di ravvicinamenti. 

Un’altra donna, Madame Colette, incontrastabilmente uno dei 
primi scrittori francesi del nostro tempo, scrive in un linguaggio 
quasi sempre familiare, che qualcuno, un po’ vecchio o affettato, tro- 
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verebbe volgare. Nulla di più lontano dalla volgarità tuttavia, poiché 
non v'è nulla di più personale dello stile di Madame Colette. 

È impossibile immaginare che i suoi giri, i suoi bruschi acco- 
stamenti, provengano da altro spirito che dal suo. Tutto è ben suo, 
venendo dalla sua sensibilità intima, e sempre zampillante e spon- 
tanea. 

E appunto lo stile è nelle sue opere personalissimo: l’argomento 
dei suoi romanzi è scelto nella realtà audace; i suoi personaggi son 
vivi, ma segnati molto spesso anche da impressioni e da singolarità. 
Ma la scrittura è affatto spontanea. Il resto è letteratura, lo stile è la 
donna stessa. Sicché dei due volumi pubblicati l’altro anno da questo 
eminente scrittore — di cui l’uno, La Seconde, è un romanzo d’osser- 
vazione molto acuta e l’altro, Le voyage égoiste, una raccolta di sem- 
plici note sulla vita del nostro tempo — si può preferire l’ultimo, 
appunto perché non è altro che una raccolta di impressioni anche più 
vive dei personaggi del romanzo. Uno spirito fertile di rapide impres- 
sioni, e dato affatto nudo, con spontaneità, con franchezza, e con un 
minimo di correttezza di preparazione o di studi, è uno spirito proprio 
femminile. 

Si potrebbe, dunque, domandare a se stessi se quest’abbondanza 
di impressioni che si succedono con una rapidità cinematografica non 
sia una conseguenza naturale dell’entrata o almeno dell’abbondanza 
delle donne, degli ingegni femminili, nella letteratura. 

Han tratto qui le donne profitto dalla moda o, secondo il solito, 
l'han creata a loro uso? 

Se ne può disputare e si potrebbe anche raccomandare questo 
grave tema alle accademie per i concorsi letterari che esse bandiscono. 

È qui la donna causa o effetto? Questione da discutere e che forse 
non può essere sciolta, qui come altrove. 

Quanto agli uomini, bisogna guardarci dall’esagerare le infermità 
di questo sesso. Non si deve credere, dopo quanto precede, che la 
natura maschile sia affatto incapace d’impressionismo, cioè sprovvista 
della facoltà di cogliere rapidamente le relazioni segrete nelle cose. 
A rischio di bestemmiare, io oserò pure scrivere che accade che gli 
uomini rechino in questa sottile arte delle immagini, delle metafore, 
delle associazioni, maggiore estensione e anche maggiore finezza che 
le donne. Casi eccezionali, evidentemente. Ma Jean Giraudoux, roman- 
ziere caro ai giovani, è forse uno di questi casi. 

In una delle sue commedie, Maurice Donnay ha detto che il 
romanzo dev'essere ormai collocato in quella categoria che si chiama 


« Opere di signore » e che comprendeva; nei tempi trapassati: il 
ricamo, l’arazzo e il cucito. 
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Ma il numero dei romanzieri, che ai giorni nostri ha del pro- 
digio, comprende ancora qualche uomo. 

Fra questi, il Giraudoux appartiene alla categoria dei romanzieri 
diplomatici, di quelli cioè che fan parte di quell’augusto sinedrio di 
i ufficiali dello Stato chiamato in Francia la Carrière, quella che non 
tollera paragoni con alcun’altra. 

Un tempo i diplomatici scrivevano assai volentieri le loro opere 
con una penna sdegnosa o didattica. 

Ma essi restavano vigili nei ricordi o nelle « considerazioni » po- 
litiche o internazionali, genere classificato e che ha tuttora i suoi cultori 
speciali. 

Ma nella generazione presente il numero degli impiegati degli 
Affari Esteri esperti nella letteratura privata è notevole. Essi vi bril- 
lano anzi di vivo splendore. Jean Giraudoux, che occupa tuttavia un 
alto ufficio nel Ministero, scrive romanzi dove pare sempre che egli 
faccia quasi per gioco. Anche quando s’accosta al genere tragico. 

Nel suo romanzo Siegfried et le Limousin — che quest'anno è 
diventato opera teatrale di gran fortuna — egli tratta il tema, oggi 
di moda e che si potrebbe dire classico del nostro tempo, dell’uomo 
che ha perduto la sua personalità e la cerca. Il libro conserva in tutto 
il suo corso un tono di fantasmagoria divertente e divertita. 

Non si sa bene come comportarsi rispetto all’umore dell’autore 
stesso e questa leggera incertezza dà a tutta l’opera del Giraudoux 
un non so che di fantastico e di irresoluto. Pensate, se credete, all’opera 
di un Puck diplomatico, cioè di un Puck, immagino, travestito da 
uomo grave e con gli occhiali. 

Ma è un Puck che danza da un capo all’altro del mondo, anzi 
attraverso tutti i mondi noti o presunti; egli saltella nel presente, nel 
passato e nell’avvenire. I poli tra i quali egli fa sprizzare la scintilla 
della sua impressione sono quasi sempre l’uno nella realtà immediata, 
visibile e tangibile, l’altro in un punto qualunque delle conoscenze 
umane. La semplice andatura di un uomo nella via gli rammenterà 
le famose migrazioni degli uomini venuti in Occidente, recando da 
altri cieli il pane e il cane. 

Occorre sapere molte cose per leggere agevolmente il Giraudoux, 
e questo sentimento non può non lusingare il lettore. E non vi sfugge 
che in tal modo l’impressionismo maschile, più colto, acquista una 
piccola superiorità sull’impressionismo delle donne, poiché la tastiera 
donde zampillerà un ricordo o una evocazione è più estesa. 

Ma il principe dell’impressionismo, il più ricco e il più abile a 
fare scoppiare paragoni che prima stupiscono, poi incantano, infine 
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istruiscono, è certamente Paul Morand, transfuga anche lui della di. 
plomazia. 

Questi abita il nostro pianeta, ma l’abita tutt’intero. 

Egli coglie le sue scene, i suoi tipi, le sue riflessioni al polo, 
all'equatore, ai tropici e perfino nei climi moderati. La sua fantasia 
è serrata, esatta, rapida; le sue impressioni nette e risolute. I suoi 
primi libri — OQuvert, Fermé la nuit, Lewis et Irène, Rien que la 
terre — erano opere di vagabondaggio internazionale. 

In una seconda maniera — principiata coi suoi libri più recenti: 
La magie noire, Paris-Tombouctou, l’Hiver Caraibe — Paul Morand 
è diventato in qualche guisa cultore speciale della moda negra, alla 
quale naturalmente egli ha dato il maggiore splendore. 

Questa moda negra inonda da molto tempo la letteratura: essa 
scorre con fracasso nella scultura, nella musica e, quanto all’arte di 
Tersicore, si sa che sono stati i negri che ci hanno insegnato a ballare. 

Nei santuari dell’arte, dico dai mercanti di antichità, una ma 
schera dell’Alto Senegal vale, di prezzo, un frammento di sculturì 
greca del Partenone. 

Quell’accoppiamento di strumenti e di rumori che si chiama jazz 
ha già la sua importanza e la sua parte nella storia della musica. 

In verità, questa moda negra è un segno dei nostri tempi, e uno 
dei più caratteristici: vi si mescolano un po’ di serio e un po’ di 
comico, un po’ di conoscenza vera e un po’ d’ignoranza commovente, 
un po’ di curioso amore alle cose straniere e un po’ di stupida affet- 
tazione. Il valore estetico dell’arte negra proviene, se non m’inganno, 
da un passo di Gobineau, il quale, come si sa, era di condizione 
profeta, profeta ignorato dai Francesi e scoperto, dopo la sua morte, 
dai Tedeschi. 

Ecco il passo, tolto dal trattato dell’Inégalité des races humaines: 

« Il potere delle arti sulle moltitudini — ha scritto Gobineau — 
sì troverà sempre essere in proporzione diretta con la quantità di 
sangue nero che quelle possano contenere. L’esuberanza dell’immagi- 
nazione sarà tanto più forte quanto più posto occuperà l’elemento 
negro nella composizione etnica dei popoli ». 

Da questo all’invocare il Gobineau come gran patrono dei negri, 
non v'è che un passo; ed è stato fatto. Singolare abbaglio! Poiché, 
nel riconoscere queste qualità alla razza negra, nel « posare, come 
dice egli stesso, questa bella corona sulla deforme testa del negro», 
egli non intende di esaltare la razza, ma d’abbassarla. 

Con questa considerazione termina un capitolo sull’arte assira 
e l’arte egiziana e un libro sulle civiltà antiche dell’Asia Centrale, 
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dov’egli dichiara che tutte le sventure di quei popoli provennero 
dalla parte di sangue negro che era passata nelle loro vene. 

Per il Gobineau, i bianchi sono anzi sempre la razza dominatrice 
einegri sono condannati alla schiavitù, secondo le parole della Bibbia, 
che ha destinato Cam a essere il servo dei servi dei suoi fratelli. 

Ecco un singolare patrono per i poveri negri! 

Più tardi, le ricchezze artistiche della razza negra furono rico- 
nosciute e celebrate da dotti quali Maurice Delafosse e ai giorni nostri 
l’arte negra ha il suo critico preferito in Blaise Cendrars. V’è gente 
che questo fa entrare in furore. 

« E fossero almeno — dicono questi sprezzatori del gusto odierno 
— fossero almeno questi modelli di bellezza veramente negri! Ma 
guardate di dove ci giungono queste mode: dagli Stati Uniti d’Ame- 
rica, dove una volta vi furono uomini rossi, poi uomini bianchi, ma 
dove non vi sarebbero mai stati negri, se gli appaltatori del se- 
colo xvm non avessero pensato di importarveli per forza! 

L’arte negra che ci si mostra non rappresenta per nulla affatto 
le virtù o la bellezza d’una razza pura, ma la comica imitazione d’una 
razza tralignata, da molto tempo asservita, strappata dalle sue origini. 
Essa è in verità l’espressione dell’incontro improvviso di una razza 
dal genio scimmiesco con una civiltà industriale, dallo splendore 
metallico ». 

Alcuni altri fanno osservare a questi critici arcigni che il popolo 
ebraico fortificò certamente il proprio ingegno, quando fu servo dei 
cavalieri d’Assiria. Il canto di un negro del Kentucky o della bassa 
valle del Mississipì può avere la stessa malinconica grazia che ha 
quello del suo progenitore nigeriano o zambesiano. 

La reazione del negro gettato in mezzo alla meccanica civiltà 
americana è burlesca in se stessa; essa può conservare segretamente 
le virtà della razza. 

Paul Morand, che si gloria di aver visitato tutti gli Stati del no- 
stro pianeta dove c'è una popolazione negra — e per grazia sua sap- 
piamo che ce ne sono 28 — dichiara solennemente di non amare 
che le razze pure. 

Sicché, dopo molti giri, egli finisce con l’ammirare i negri nella 
culla della razza, nel centro dell’Affrica. 

La sua avventura è in tal modo un capitolo della storia lette- 
raria o piuttosto dell’esoticismo letterario. 

L’età classica non aveva alcuna curiosità per le razze. La sua 
dottrina gliela vietava. Se v'è il tipo della bellezza, tutti gli uomini 
non hanno che a rassomigliargli. 
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Solamente quando il romanticismo dichiarò penosa l’ammira. 
zione pel greco dal naso diritto, dalle proporzioni fissate da Policleto, 
la curiosità e il gusto si volsero ai tipi esotici. S'aggiunga inoltre 
che l’età classica, nei tempi moderni, non aveva ammirazione che 
per l’uomo incivilito: l’uomo di gusto, fatto per la società, si contrap. 
poneva al primitivo uomo incolto come un tempo l’Elleno al Barbaro, 

Gian Giacomo Rousseau e il romanticismo han mutato tutto 
questo. Ammirevole ormai non fu più l’uomo affinato dalla civiltà, 
ma il primitivo, moralmente più sano, esteticamente più bello. 

Fu allora che si pose mente alla diversità delle razze umane e 

che ci si accorse che questa diversità era anche piena d’interesse. 
E poiché ci si attaccava allo spirito, all'anima di ciascuna razza, poi 
di ciascun popolo, ci si condannava a scoprire successivamente la 
bellezza, la grazia dei più lontani popoli del nostro universo. La 
rottura dell’unità della cultura classica dette agli uomini il senso 
della storia e il senso della geografia. 

La prima passione che in questa corsa esotica incontrarono i 
romantici fu quella dell’Islam. Nella letteraiura francese v'è una 
lunga tradizione, da Chateaubriand a Barrès, di cui i fratelli Jé 
rome e Jean Tharaud sono ancora i superstiti. Tutti hanno cantato 
la bellezza delle diverse razze musulmane: l’eleganza dei gesti, degli 
atteggiamenti, del portamento, delle vesti; l’eleganza accurata e ricer- 
cata di tutta la persona; il raffinato gusto dei colori. Per molto tempo 
i viaggiatori han cantato la foggia « islamica ». E anche il colore. 
Quella veste del color dell’albicocca dai mille occhielli e quelle brache 
del colore della melanzana facevano svenire il Loti. 

Età trapassata, pare: Paul Morand salta oggi a piè pari sopra 
l’Islam mediterraneo, per il quale ha perfino parole molto dure. 

Egli va a cercare oltre una razza più pura, più primitiva. 

Questa stessa bellezza di corpo e di gesti egli non l’ammira che 
nei negri del Sudan. La moda della foggia negra succede nella lette 
ratura alla lunga moda della foggia islamica. 

Questa ricerca, questo gusto della razza pura farà certamente 
sobbalzare i dolorosi mani di Rousseau. Finché, in un tempo nuovo, 
qualche successore di Paul Morand non vada a cercare ancor più 
lontano una razza ancor più pura. Allora finirà la moda negra, oggi 
così potente. 

Ma queste diverse conoscenze del genio delle razze, se passano 
di moda, si conservano tuttavia e si sovrappongono. 

Esse arricchiscono la sensibilità del tempo e in tal modo la mol- 
titudine dei ricordi, delle immagini, dei paragoni s’accresce a ogni 
generazione. 
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Uno dei caratteri della nostra età è questo cumulo di ricordi 
che noi portiamo con noi e di cui non si vide mai l’eguale. 

Il passato e il presente della terra entrano nella scienza: la tra- 
duzione di queste conoscenze entra nella sensibilità, cioè nella let- 
teratura. 

Perciò i viaggi e quelli che si potrebbero chiamare anche « viaggi 
romanzati » fioriscono di giorno in giorno. 

Un altro genere che prospera e di cui il gusto del pubblico è 
sempre più avido! 

Non già che gli spettacoli del nostro povero cantuccio di terra, 
che i turbamenti della vita occidentale e della stessa vita francese non 
tentino ancora qualche romanziere del nostro tempo. 

C'è, ahimé, un numero grandissimo di romanzi francesi, dove 
i fatti accadono in Francia. Il romanzo di psicologia pura è il più 
numeroso. 

Marcel Proust ne è sempre il maestro; i critici lo studiano come 
capo di una scuola; gli autori, se possono, lo imitano; questa imita- 
zione la si scorge nelle più diverse direzioni. 

Una delle più curiose è il romanzo scabroso, se così si può dire, 
il romanziere che sceglie un tema proibito dalla decenza e dal pudore. 

Questo genere non appartiene, s'intende, alla letteratura se non 
quando traduce in linguaggio onesto gli studi più segreti dell’istinto. 
Ora, con una stupefacente sottigliezza d’analisi, due discepoli almeno 
di Freud e di Marcel Proust hanno pubblicato due romanzi dove 
simili temi sono trattati senza che una sola riga, una sola parola sem- 
brino moleste. Occorrono accortezza e gusto prodigiosi. 

La prima di queste due opere fa parte di una serie di romanzi 
d’uno dei più vigorosi ingegni che abbia la letteratura francese, Jules 
Romans, il quale ha dato al teatro molte belle opere che fanno pen- 
sare a Molière e soprattutto quella moderna satira della medicina 
che è Knock. Nel Dieu des corps egli racconta due volte la storia dello 
stesso matrimonio, una volta per bocca della moglie, l’altra per bocca 
del marito. Il doppio racconto, esercizio di virtuosità psicologica, è 
anche il procedimento d’un altro romanzo, Climats, di André Mau- 
rois, pervenuto alla suprema gloria dei romanzieri, alla gloria 
mondana. 


L’opera di Jules Romains conserva sempre un senso e un gusto 
filosofici. La filosofia trae la sua sostanza dall’osservazione della realtà, 
di tutta la realtà, compresa la realtà fisica. 

Suo ufficio, o uno dei suoi uffici, è di renderla spirituale. 

Per essa, non vi sono più realtà ignobili. 
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Le Dieu des corps presenta il caso di un realismo audace, trat. 
tato con probità delicata e sublimato dalla virtù dello spirito. 

L’altro romanziere entrato ora fortunatamente nel numero degli 
autori scabrosi è un esordiente, diplomatico di professione e figlio 
d’un senatore. 

Egli avrebbe, dunque, tutte le ragioni, per la sua professione 
e per la sua nascita, di essere un uomo grave. E tale egli è infatti, 
né dopo il suo romanzo alcuno gli può negare questo titolo. 

Ma è un uomo grave che sceglie i temi più leggeri. Egli li tratta, 
è vero, con somma correttezza. Il romanzo recente di Martin Mau- 
rice, Amour, terre inconnu, è la storia — molto semplice per in- 
treccio, ma d’una sottigliezza prodigiosamente spinta nell’ordine delle 
sensazioni — d’una giovane moglie che ama dapprima suo marito, 
molto onestamente, come Paolina, moglie di Poliuto nella tragedia 
di Corneille, della quale uno spettatore diceva nel secolo xvn: « Eeco 
la più onesta donna del mondo, che non ama che suo marito ». L’eroina 
di Martin Maurice finisce con amare ardentemente il marito, ma dopo 
una breve avventura fuor del talamo coniugale. 

Evidentemente, non si saprebbe raccomandare questo libro — 
né più di questo i precedenti — ai lettori, o alle lettrici, ingenui. 
Ma una sottigliezza d’analisi della più rara specie, senza una parola 
cruda grossolana o offensiva, lascia quasi l'impressione di una somma 
difficoltà superata a forza di delicatezza nel tradurre in ispirito la realtà. 

Se a questi due notevoli esempi s’aggiunge quello di un’opera 
drammatica — La Prisonnière — del Bourdet, di cui non è possibile 
indicare nemmeno il tema e che tuttavia è stata rappresentata tante 
volte senza che un solo spettatore fosse mai offeso, bisognerà ben 
concludere che i temi che riguardano i misteri dell’istinto attraggono 
ingegni singolarissimi e che la letteratura, cioè lo spirito e il gusto, 
riescono a purificare anche le cose più pudiche e segrete. 


* * * 


Ecco molti romanzi, mi direte voi. Sarebbe mai diventata tutta 
romanzatrice la letteratura francese più recente? 

Se ne fanno molti; e anche la critica o almeno una parte della 
critica grida contro il posto che il romanzo occupa sempre più nella 
letteratura. È l’argomento di una disputa letteraria. Se mi fosse per- 
messo di togliere in prestito ancora una volta il linguaggio com- 
merciale, direi volentieri che la disputa letteraria è il segno forse 
più certo della prosperità della letteratura. Cosa di cui si disputa 
è cosa che ha pregio. Una società dove ci si infervora per un 
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sistema di idee, per una forma letteraria, o contro di essi, è evi- 
dentemente favorevole alla vita del penisero e dell’arte. 

In Francia, noi siamo sempre stati avidi di questi dibattiti: la 
disputa degli Antichi e dei Moderni; il Giansenismo, che per un 
rispetto fu anche una grande battaglia letteraria; poi la battaglia tra 
la tragedia classica e Shakespeare; infine la grande disputa del roman- 
tiismo son parte della ricchezza del pensiero francese — sono il 
segno stesso di questa ricchezza. 

Noi non abbiamo oggi di questi combattimenti di giganti: la 
confusione delle idee, il moltiplicarsi degli ingegni non permettono 
né agli uni né agli altri di porsi sotto le bandiere di due principii 
dominanti. 

Ma noi abbiamo molte piccole dispute, che son pure segno di 
vitalità letteraria. 

Il critico del « Temps », Paul Souday, pugnace di sua natura, 
le sostiene e mantiene volentieri. Se mi concedete che è molto utile 
alla vita letteraria di un paese che si discutano con fermezza argo- 
menti di pura ideologia formale, voi non sarete di certo molto lontani 
dal pensare che un critico il quale ha autorità e un carattere acre 
è pure un benefizio per un’età. 

Noi abbiamo avuto, nelle nostre ore più felici, Nicolas Boileau, 
che fu, ai suoi tempi, atrabiliare e benefico. Alcuni piccoli Boileau, 
seminati qua e là in una storia letteraria, sono salutari eccitanti 
per il pensiero e per il gusto. 

Una di queste dispute in cui si divertono oggi i begli ingegni 
è appunto quella della critica. Essa divide — come se fossero schie- 
rati in due campi separati da un’ostilità irreconciliabile — i « crea- 
tori ) e i critici. 

Un romanziere d’ingegno, diventato critico molto fine, Fernand 
Vandérun, sostiene che la letteratura è opera di creazione, che l’opera 
d’arte è anzitutto opera d’immaginazione e che quelli che di profes- 
sione parlano e scrivono delle opere degli altri sono parassiti della 
letteratura, dove vale la sola creazione. 

I poeti, i romanzieri, gli autori drammatici, questi sono i lette 
rati: gli altri han diritto tutt’al più allo spregiato titolo di ideologi. 

Paul Souday, che è critico patentato e null’altro, s'è ribellato 
vivamente. La storia, la filosofia, le scienze, la critica infine, non 
sarebbero dunque opere d’arte? Il piacevole è d’altra parte che questa 
disputa sull’ammissione della critica nella letteratura reca in se stessa 
il suo scioglimento. Poiché essa avviene tra critici, che discutono argo- 
mento letterario. Come negare che essi facciano in tal modo opera 
letteraria? Essi somigliano al filosofo che dimostrò il moto cammi- 
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nando. Per cacciar la critica dalla letteratura occorre tuttavia fare 
opera letteraria. 

È vero che il favore del pubblico, il quale ama sempre le opere 
drammatiche, nonostante la minaccia del cinematografo, e anche più 
i romanzi, dà l’illusione che questi due generi dominino la letteratura. 
Ma questo forse proviene, da una parte, da cause molto volgari, dal 
l’altra, dall’educazione delle donne. 

Poiché la fama di un’opera — a parte il rumore commerciale — 
si diffonde soprattutto per mezzo delle conversazioni, che son fac- 
cende da salotto, dunque femminili. 

Un tempo, la marchesa di Sévigné poteva benissimo parlare 
della questione teologica della grazia e la marchesa dello Chatelet 
sosteneva con Fontenelle Conversazioni sulla pluralità dei mondi. 

Le loro nipoti non amano quasi che le conversazioni sulle pas- 
sioni umane e proprio una di queste, quella che unisce o divide gli 
uomini e le donne. 

Se mi si chiedesse di mostrare la gran differenza che separa la 
letteratura francese del secolo passato da quella del tempo presente, 
io direi volentieri che essa proviene da questo: una volta per le donne 
si scriveva d’ogni cosa e ora non si scrive per loro che dell’amore. 

Non già che le altre discipline, dimenticate dalle donne, siano 
ai giorni nostri trascurate dagli uomini. Si può forse muover rim- 
provero alla filosofia di Bergson di essere troppo letteraria, cioè in- 
somma, di abusare delle immagini e dell’immaginazione: non le si 
può negare che è nella letteratura. 

E quanto alla storia, essa compie sotto il nostro sguardo una 
sorta di raddrizzamento o di rivolgimento, segno forse d’uno dei 
più profondi movimenti del nostro tempo. Di tutti i mutamenti pro- 
dotti dalla guerra, quello del metodo storico è forse il voltafaccia più 
sfrontato. Non molto tempo fa si prendevano gli storici ancora affatto 
tèneri: si insegnava loro che la dignità del loro stato consisteva nell’in- 
formarsi del particolare di un momento della storia, nel chiudervisi, 
nel non ne uscire per nessun pretesto e nel paventare soprattutto queste 
due specifiche calamità: l’immaginazione e le idee generali. 

Era la scuola germanica dell’analisi, del lavoro dei « seminari », 
così caro agli ingegni timidi. Oggi la storia passa d’improvviso dal- 
l’analisi alla sintesi e anzi dall’estrema analisi all’estrema sintesi. 

La storia generale, che segue lo svolgersi dei secoli, scorre con 
grand’impeto da tutti gli istituti editoriali. 

Io conosco non meno di tre storie universali del genere umano, 
di più decine di volumi ciascuna, in corso di stampa in questo stesso 
momento da tre editori parigini. 
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Naturalmente questi lavori sono compiuti a schiere e questa volta 
per molto legittime ragioni di metodo: queste schiere sono formate 
dai dotti che meglio conoscono le singole età. Sicché si può pensare 
che tutti questi storici, che oggi abbracciano i secoli e le civiltà, avreb» 
bero dedicato le loro veglie qualche ventina d’anni fa alla ricerca 
di qualche particolare d’arredamento, allo studio di due o tre giorni 
o di due o tre mesi della vita di un personaggio o al vero signifi- 
cato di una regola del diritto municipale particolare a quel tal 
villaggio. i 

Di queste dispute letterarie, che, come ho detto, rallegrano il 
nostro tempo, la più celebre è quella intorno alla poesia pura, la quale 
scorse prima a torrenti in tutte le rassegne e in tutti i fogli della re- 
pubblica delle lettere, che ebbe la sua sorgente tre anni fa all’Acca- 
demia e che ancora scorre in flutti tranquilli. 

Fu un amabilissimo abate — il quale un tempo sarebbe stato un 
delizioso abate di Corte e oggi è abate dell’Accademia (egli è uno 
dei quaranta dell’Accademia Francese) — Henri Brémond, che aprì 
d'improvviso il dibattito. 

Egli è autore di una grande storia — di più volumi — del sen- 
timento religioso in Francia. 

Egli studia dunque di professione il misticismo e lo si accusa 
di trovarvi colpevoli delizie. Colpevoli? Questa non è punto faccenda 
mia e io son naturalmente così povero teologo da non poter sen- 
tenziare. Ma gli è che l’abate Brémond ama tanto la mistica, che le 
ha voluto annettere tutta la poesia o almeno l’essenza poetica. 

Egli ha posto che tutta la poesia abbia origine intima, indipen- 
dente dal senso, e ha proposto una distinzione fra la poesia pura, 
che è la sostanza mistica della poesia, e la poesia-ragione, o impura. 

Fu un bello schiamazzo. Vi furon tanti giudizi diversi, che l’abate 
Brémond per criticarli e rispondere ha dovuto pubblicare almeno 
una ventina di chiarimenti. 

La faccenda è stata intricata dal caso di Paul Valéry, il primo 
dei poeti francesi viventi. 

È egli un poeta puro? Non si nega in alcun modo. Le imma- 
gini della sua poesia risplendono, anche attraverso il velo filosofico 
in cui egli le avvolge. Ma egli è anche poeta impuro, perché è tutto 
intellettuale, logico, raziocinante. 

Egli si è esiliato volontariamente vent'anni nelle matematiche 
pure, la cui purezza è appunto contraria a quella della poesia. Egli 
doveva essere dunque invocato furiosamente dai combattenti, nei 
due campi. Ma egli ha taciuto. 





NOTE SULLA RECENTE LETTERATURA FRANCESE 





Nel silenzio della sua lira, un altro poeta ha pubblicato un 
breve carme, coronamento a tutta la sua opera poetica e che è di 
certo il più bel canto della nostra letteratura recente. 

È un gran piacere per me finire queste note col nome di quello 
che fu mio maestro e che non mi insegnò, ma rafforzò in me l’amore 
all’Italia. 

Il suo nome è conosciuto tanto di qua che di là dalle Alpi: Pierre 
de Nolhac. La sua opera poetica è in un volume dal titolo Poèmes 
de Frances et d’Italie. Egli vi ha aggiunto ora una conclusione: Le 
Testament d’un Latin. 

E la conclusione stessa di questa conclusione è un breve poema, 
Le Potier de l’ Acropole, che è una confessione di fede cattolica, del 
più fine, del più soave cattolicismo che ebbe la storia, quello degli 
umanisti, degli umanisti della prima generazione, avanti la Riforma. 

È un sospiro maravigliosamente armonioso nella sera di una 
vita magnifica e forse il più bell’ornamento della nostra letteratura 
dell’anno passato. 


STEFANO FouRNOL. 
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UNA DAMA AVVENTURIERA 
DEL SETTECENTO 


Lorenzo Sterne, che trascorse la gioventù fra le passioni e gli 
studi non senza qualche atteggiamento dongiovannesco, nel suo Viag- 
gio sentimentale (1) descrive con molta arguzia il suo incontro, al- 
l'uscita d’un concerto del Martini, con una dama milanese, che de- 
signa con una semplice sigla, svelata poi dall’Young nel suo Voyage 
en Italie (2). 

Chi era mai questa marchesa Fagnani intorno alla quale si svol- 
geva l’episodio, di cui parla il celebre umorista? Era donna Costanza 
Brusti, moglie del marchese Giacomo Fagnani, al quale era andata 
sposa, appena ventenne, nel 1767. Il Fagnani, di antica e ricca casata 
patrizia milanese, aveva avuto una gioventù scapata: dopo varie av- 
venture amorose s’era lasciato sedurre dai vezzi della cantante Ga- 
brielli, nota per la maestria nell’arte sua non meno che per l’abilità 
nell’avvincere a sé quanti potessero soddisfare i suoi capricci di donna 
volubile ed insaziabile di piaceri e di ricchezze, sirena che faceva 
girar anche le teste più solide del tempo suo, ed era finito fra le mura 
del Castello a richiesta del padre, che l’avrebbe voluto liberare dalle 


strette di quella Circe non più giovanissima, che ancora 
..s6c0 avvinti i cor tragge in catena (3). 


In un suo rapporto al Kaunitz (4) il conte di Firmian diceva 
che il marchese Federico Fagnani s’era doluto con lui per la condotta 
irregolare del figlio e per le sue relazioni colla Gabrielli, che egli 
l'aveva infruttuosamente ammonito e che il marchesino Giacomo con- 
tinuava, malgrado ciò, nella sua pratica, poco conveniente al suo 
grado, rilasciando per iscritto alla ballerina promessa di matrimonio: 
tanto che aveva dovuto intervenire il duca di Modena, che ordinò di 


(1) Cap. XXXV. 

(2) Paris, 1796, pag. 71. 

(3) Cfr. Parini, Tutte le opere, Firenze, 1925, pag. 366, XVII, 14. 

(4) Del 23 marzo 1763. Cfr. R. Arch. di Stato di Milano, giust. civ., p. ant., busta 
n. 134. 
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chiuderlo in Castello e fece togliere lo scritto dalle mani della Ga- 
brielli, la quale venne sfrattata da Milano, mentre dopo alcuni giorni 
il giovane cavaliere era posto in libertà. Il Kaunitz, che deplorava 
« il vile sentimento, che predomina nella nobiltà della Lombardia 
austriaca, di cui si sentono così frequentemente i vergognosi trasporti, 
di sposare donne per tutte le circostanze indegne » (5), approvando 
quanto era stato fatto, consigliava al marchese Fagnani di far com- 
piere al figliuolo un lungo viaggio e di procurargli poi come diver- 
sivo un conveniente collocamento. 

Parve ad un amico di famiglia, il conte Luigi Trotti, che il buon 
matrimonio che riuscisse a metter la testa a partito al giovane genti- 
luomo si potesse combinare e la sposa prescelta fu donna Costanza 
Brusati, avvenente ereditiera, il cui padre, il marchese Giampietro, 
era già morto e la cui madre, donna Antonia Solari, era passata a 
nuove nozze col conte Barbon, comandante del Castello di Milano. 
Ma il carattere piuttosto aspro dei genitori del Fagnani, che mal s’ac- 
conciavano a veder entrare nella vecchia loro casa una nuora uscita 
di famiglia affatto nuova, e l’ambiente austero, nel quale la giovane 
sposa, cresciuta nella maggiore libertà, ebbe a trovarsi determina- 
rono subito vivi contrasti a sedare i quali invano doveva intervenire 
il Senato colla sua autorità (6). Gli sposi, trovandosi a disagio nella 
casa paterna, ne uscirono presto e presero a viaggiare facendosi notare 
nelle varie città, ove ponevano la loro residenza, pel fasto e lo strano 
tenore di vita. In un epistolario dell’epoca, quello di mons. Giorgio 
d'Adda pubblicato dal Calvi (7), è descritto, sotto il dicembre del 
1768, l’arrivo in Roma della marchesina Fagnani « servita », come 
dicevasi allora, dalla duchessa d’Arci e dalla principessa Rezzonico, 
mentre in un altro carteggio, quello dei Verri (8), si ricorda come 
nel mese antecedente la bella dama milanese venisse assiduamente 
corteggiata a Napoli dal ministro cesareo conte di Kaunitz, sebbene 
non sdegnasse contemporaneamente gli omaggi di un musico, tanto 
che, giuntane notizia a Roma, la duchessa di Bracciano ricusava di 
riceverla. Non fu poca l’ira della Fagnani e per questo e per le dicerie 
sparse sull’origine sua (la si voleva nata da una donna di teatro). 
Si mise quindi a trattar male le dame romane, che ridevano del suo 
topé immenso e che si rodevano vedendola colmata d’ogni distinzione 
dal Kaunitz, venuto a Roma quale ambasciatore al Conclave (9). 

(5) Cfr. ivi, dispaccio 4 aprile 1763. 


(6) Cfr. ivi, loc. cit., busta n. 134. 
(7) Curiosità storiche e diplomatiche, Milano, 1878. 


(8) Carteggio di Pietro e di Alessandro Verri, Milano, Cogliati, 1910, v. II. 


pag. 83 e 100, 
(9) Cfr. Cavi, op. cit. 
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Alessandro Verri nelle sue lettere al fratello s’occupa volontieri di 
questa bella concittadina, che faceva molto parlare di sé nell’am- 
biente romano e che scorreva l’Italia « a caccia di cuori » « È, scrive, 
una grande disgrazia per lei di amare sempre o chi ha molto da spen- 
dere o chi può farla brillare » (10). Ne’ due sposi, ancor freschi, 
le nuove teorie demolitrici della santità del vincolo coniugale ave- 
vano fatto gran presa, e, mentre la marchesina se la spassava col 
Kaunitz e con altri, il marito partiva per la Corsica e per Venezia 
in cerca d’avventure abbandonando a Roma la giovane moglie, che 
verso la metà del 1769 se ne partiva per Firenze. 

È a Firenze che la marchesa Costanza si fa segnalare in teatro 
per le clamorose espansioni in favore del cantante Manzoli in gara 
colla marchesa Vittoria Lepri Cheruffini, ben nota per le sue vicende 
coniugali e per la sua predilezione per la gente da teatro, sosteni- 
trice della De Amici (11). Quivi riesce pure a tirare nelle sue reti 
lord Pembroke. Qualche tempo dopo la vediamo, accompagnata dal 
marito, a Londra, che con Parigi era la mèta di quanti vivevano alla 
moda e si portavano quindi in Francia ed in Inghilterra senza ragioni 
di studio, d’intelligente curiosità o di materiale interesse. Ce ne dà 
notizia il marchese Francesco Carpani in una sua lettera del novembre 
del 1769 diretta al conte Lodovico Barbiano di Belgioioso, colla quale 
si congratula con questi del luminoso ufficio di recente ottenuto. « Che 
bel teatro — scriveva il Carpani — per un ministro è Londra! La 
disgraziata Italia ha inventato la bussola per perdere l’impero del 
mare e Nettuno ha piantato il suo tridente tra i Franchi Britanni 
posti fra il nuovo e il vecchio mondo » e ricordandogli come sia colà 
la marchesina Fagnani aggiunge: « È una bella amazzone che ha del 
coraggio cogli uomini. È partita da Firenze con milord Pembroke ed 
il marito ed è andata a Torino senza passare per Milano » (12). 
Il Belgioioso, che si trovava ancora a Stoccolma, così rispondeva al- 
l’amico: « Non conosco la bell’amazzone che di nome, ma bensì suo 
marito. So che prima ha fatto grandissimo strepito in Firenze ed in 
Napoli, ma a Londra è un mondo troppo grande per poterne fare 
altrettanto » (13). Quando però il diplomatico milanese ebbe rag- 
giunta la sua residenza londinese dovette mutar avviso e riconoscere 
che le sue previsioni erano state decisamente superate. Nella Tri- 
vulziana si conserva in fatti un gruppo di lettere, colle quali egli 
dà notizia al fratello suo, conte Alberico, del contegno del marchese 


(10) Cfr. Cart. cit., v. III, pag. 122. 

(11) Cfr. ivi, v. I, p. II, pag. 154. 

(12) Cfr. Arch. Belgioioso, lett. 14 noy. 1769, busta n. 611. 
(13) Cfr. ivi, lett. 22 genn. 1770. 
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e della marchesa Fagnani durante la loro dimora a Londra nel 1770 
e 1771 (14). Sono davvero assai interessanti e ci rivelano i timori, le 
ansie che suscitavano nel ministro cesareo questi due compatrioti, 
questi due « giovani avventurieri » questi « due tomi singolarissimi ), 
che durante il loro soggiorno a Parigi avevano dato del filo da tor- 
cere al collega suo conte di Mercy. Alessandro Verri pure, parlando 
del passaggio della marchesa Costanza per Parigi non si peritava di 
scrivere: « La marchesa Costanza... se non ha abbassato il suo im- 
menso topè gli (sic) offriranno un luigi per cenare con lei» (15) 
Il Belgioioso non trovava poi tanto avvenente, come si diceva, la mar- 
chesina, « che, diceva, non lo è affatto massime in un paese, dove 
generalmente le dame sono assai belle e ben fatte... Ha l’aria poco 
riservata, somma imprudenza ne’ discorsi. Essa passa per essere assai 
galante... Al mio gusto non la trovo niente bella, massime in paragone 
delle nazionali: con tutto ciò agli inglesi la sembra per spirito di con- 
traddizione e ve ne sono già alcuni innamorati di lei, ma piuttosto 
come si può essere di una cantatrice piuttosto che di una dama ). 
Malgrado avesse dovuto presentare al corpo diplomatico ed a Corte 
i Fagnani, che erano assai appoggiati da lord Pembroke, cercava 
di tenerli « ad una certa distanza, cosa più agevole a dirsi che a 
farsi » e presentiva che presto o tardi sarebbero stati causa per lui 
di gravi imbarazzi. La marchesa Costanza si lasciava corteggiare dal 
conte di March « in pubblico ad all’italiana, cosa che fa parlar molto 
in Londra, dove non v’è simil uso »; il marchese Giacomo giuocava 
«come un matto », faceva grosse perdite e doveva dare a pegno i 
gioielli della moglie, così che nella società londinese si dicevano di 
loro «cose che fanno arricciare i capelli ». S’aggiunga la nascita 
di una figlia, Maria, che suscitava i comenti più atroci da parte « del 
publico maligno, che parlava poco vantaggiosamente per il marche- 
sino » così che i due coniugi, a detta del Belgioioso, non eran proprio 
« fatti per far onore al paese, donde sortivano ». Le relazioni della 
dama milanese col conte di March, divenuto poi lord Quensberry e 
con mister Silwin erano in vero tali da alimentare la cronaca pette- 
gola della capitale britannica e le gare fra i due gentiluomini inglesi 
nel proteggere la piccola Maria s'era fatta così viva che la notizia 
di tanto scandalo era giunta sino a Milano si può immaginare con 
quanta edificazione de’ compatrioti della bella avventuriera. 

La vita dispendiosa condotta dai Fagnani li aveva anche ridotti 
«interamente al secco »); sulla fine del 1771 essi abbandonavano 
quindi Londra lasciando in Inghilterra la piccola Maria in custodia 


(14) Fondo Belgioioso, busta n. 249. 
(15) Cfr. Cart. cit., v. III, pag. 184. 
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di lord March e facevano ritorno a Milano, ove trovavano buona 
accoglienza da parte de’ genitori. Pare che un alto intervento si fosse 
spiegato a sistemare i loro rapporti colla casa paterna. La notizia 
di ciò correva infatti per Roma ed Alessandro Verri così ne infor- 
mava il fratello: « Qui dicono che la Fagnani abbia interposto il re 
d'Inghilterra per accomodare i suoi affari domestici, che il re d’In- 
ghilterra l’abbia raccomandata all’imperatore, in conseguenza di che 
sia stato accresciuto l’assegnamento a suo marito. Mi pare un giro 
ben grande e non vorrei essere marito di una donna, che avesse tanto 
credito » (16). 

Ritornata a Milano, rappattumatasi coi parenti del marito, la 
marchesina Costanza avrebbe potuto far dimenticare i primi anni 
burrascosi della sua unione matrimoniale con una vita improntata 
a maggiore serietà e dignità, ma il temperamento suo non era tale 
da acconciarsi alla tranquillità delle pareti domestiche. Il maggior- 
domo maggiore dell’Arciduchessa, conte di Kevenbhiiller, corteggia- 
tore instancabile, si poneva attorno alla bella dama, che era tornata 
in patria preceduta dalla fama delle avventure londinesi e quando 
per le rigide disposizioni del Tribunale Araldico essa veniva, come 
uscita da famiglia nuova (17), esclusa dagli onori di Corte, egli riu- 
sciva a farvi riammettere l’amica resa furibonda da quel provvedi- 
mento, che aveva messo sossopra tutto l’ambiente aristocratico 
milanese. 

La Fagnani conduceva anche nella città natale vita brillantis- 
sima, È davvero curiosa la lettera d’un diplomatico genovese, il conte 
d’Ageno, che l’aveva conosciuta a Londra e che, di passaggio per Mi- 
lano, s'era portato a salutarla. Nel francese scorretto, che traduciamo, 
in cui la lettera è stesa, l’Ageno ci descrive una scena, che ha tutto un 
sapore pariniano e che ci richiama talune del Giorno. Pare che non 
fosse molto facile l’accesso presso la bella marchesa: «mi feci an- 
nunciare — scrive l’Ageno al conte Lodovico di Belgioioso — come 
un corriere inglese che avesse una commissione per madama. Fui 
introdotto senza indugio nella camera della marchesa, che restò tutta 
meravigliata vedendomi. Essa era a letto, appoggiata ai guanciali, 
coi capelli fluenti sulle spalle... Un piccolo busto a nastri color di 
rosa nascondeva le forme dei fianchi ed una leggeta coperta — fa- 
ceva molto caldo — bianca come la neve era stesa sul resto del 
corpo da dea. Due giovani gentiluomini intrattenevano madama colla 
lettura e le notizie della città e fu allora che io m’accorsi d’essere 
giunto mal a proposito, così che non mi fece grandi accoglienze, ciò 


(16) Cfr. ivi, v. V, pag. 46. 
(17) Cfr. ivi, v. I, p. I, pag. 140, n. L 
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che mi consigliò di tagliar corto. Mi chiese molto di voi ed io risposi 
meglio che potei alle sue domande senza poterle soddisfare del tutto, 
Mi disse che suo marito era in campagna e dopo qualche altra pa- 
rola presi da essa congedo ed uscii accompagnato da uno de’ giovani 
che l’assistevano. L’altro restò presso la dama, occupato a calare una 
tenda della finestra perché un raggio indiscreto portava pregiudizio 
alla carnagione ed ai belli occhi suoi » (18). 

Dopo la nascita d’un figlio, quel Federico, ultimo de’ Fagnani, 
gentiluomo colto, amante de’ buoni libri, che lasciò per le stampe 
la descrizione de’ suoi viaggi in Russia, la marchesa Costanza sulla 
fine del 1776 faceva ritorno col marito a Londra per riprendervi la 
piccola Maria, chiamata colà col vezzeggiativo di Mie-Mie, con cui 
doveva essere più tardi ricordata colla madre fra le persone più in 
vista nel turf britannico (19) e che era disputata dal Silwin e dal 
conte di March, ognuno de’ quali riteneva d’avere buone ragioni per 
esercitare la sua protezione sulla fanciulla. Il primo d’essi due anni 
dopo se ne veniva anzi a Milano per vivere un po’ in compagnia di 
colei, che chiamava addirittura « la sua cara figlia » e la conduceva 
a Parigi affidandola per l’educazione ad un collegio di monache in- 
glesi. « Tale è stata la transazione — scriveva il conte Alberico al 
fratello ministro a Londra — fatta tra i marchesi genitori e gli avi 
Fagnani, mentre volendo Silwin a viva forza condurla in Inghilterra 
per educarla presso di sé con l’intenzione di lasciarla erede un giorno 
ed accondiscendendovi vilmente i di lei genitori con scandalo di tutta 
Milano, attesi massime i principi della diversa religione, s'erano op- 
posti gli avi e per la prima volta con ragione »» (20). Miss Fagnani, 
o, come era comunemente chiamata, Mie-Mie, dopo essere stata pre- 
sentata alla Corte nel 1792 andava sposa ad un pari d’Inghilterra, 
lord Yormouth, marchese di Harford (21). 

Nel 1778 la marchesina Costanza ritornava in patria ed un bel 
giovane, figlio del celebre coreografo Angiolini, direttore de’ balli del 
Teatro Ducale, del quale s'era follemente innamorata, riceveva una 
solenne bastonatura per conto del Kevenhiiller, suo rivale nel divi- 
dere i favori della bella dama, la quale nel frattempo era pure cor- 
teggiata dal barone Bourgausen, un vecchio generale « matto ed 
amante di tutto il bel sesso — come lo definisce il conte Alberico di 
Belgioioso (22) — il quale, attesa la sua brutta figura ed ancor più 
la sua avanzata età, sembrava difficilissimo che potesse singolariz- 


(18) Cfr. Arch. Belgioioso, lett. 2 dic. 1773. 

(19) Cfr. Cook T. A., History of the British Turf. 

(20) Cfr. Arch. Belgioioso, lett. 8 settembre 1778. 

(21) Cfr. Iercorp CLare, The Beaux and the Dandies, London, 1910. 
(22) Cfr. Arch. Belgioioso, lett. 2 genn, 1778. 
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zare » ed infatti la Fagnani si rideva di lui, che l’assediava invece 
colle più infuocate dichiarazioni d’amore e se ne faceva beffe, co- 
prendolo di ridicolo, nelle conversazioni di casa Litta. Irritato il ge- 
nerale inviava alla marchesa una lettera insolente, che, mostrata da 
essa al marito, faceva nascere un sfida, che non ebbe poi seguito per 
l'autorevole intervento del conte di Firmian. Certo la marchesa Co- 
stanza contava fra le signore più brillanti di Milano; dedita alla ga- 
lanteria era sulla bocca di tutti. Un diarista anonimo dell’epoca (23) 
così ricorda una pepata risposta toccata al marchese suo consorte, 
che aveva redarguito una ballerina del Teatro Ducale, di cui era altro 
dei cavalieri gerenti l'impresa del medesimo unitamente a quegli altri 
caposcarichi, che erano il marchese Bartolomeo Calderari ed il conte 
Carlo Ercole di Castelbarco, consorte dell’« inclita Nice » del Parini: 
«Il signor marchese Fagnani... strapazzò incautamente la signora Pa- 
cini ballerina e si guadagnò questa risposta, che fa molto strepito e 
viene replicata da molti con ammirazione: ” Mi meraviglio, signore, 
di Lei, il quale, abitando in una casa di vetro, osa gettare de’ sassi in 
casa altrui’ ». Lo stesso gazzettiere ricorda pure un tiro giuocato 
alla marchesa Costanza probabilmente da qualche rivale invidioso 
o da qualche corteggiatore respinto, nel carnevale del 1779: « Fra 
gli accidenti gentili di questo carnevale — egli scrive — ha il primo 
luogo la mascherata fatta a Corte dalla R. arciduchessa rappresen- 
tante una di quelle odierne signore, che qua corrono sotto il nome di 
” chicchere ”’ e che sono seguaci dell’estrema, della più varia e biz- 
zarra moda. Il carattere fu presto adattato alla signora marchesa Fa- 
gnani, anzi alcuni avrebbero scommesso che fosse stata dessa. Mani- 
festatasi la cosa, fu presto fatta consapevole la medesima dama, la 
quale, fingendosi tosto prontamente malata, mandò le sue scuse di 
non poter più comparire quella sera a Corte ». E due anni dopo in 
una Pasquinata contro i cavalieri impresari del Teatro Ducale era 
presa di mira unitamente al marito. Pietro Verri in una sua lettera 
al fratello Alessandro, tuttora inedita (24), così ne parla: « La Pa- 
squinata è una pittura: Belcredi e Corio vestiti da lacchè precedono 
una carrozza tirata da Sabbione e il compagno, che sono a quattro 
gambe e due grandi orecchie. Calderari è nella carrozza colla mar- 
chesa Fagnani, signora abbastanza conosciuta e Castelbarco sta dietro 
la carrozza con una lanterna ». 

Il marchese Giacomo intanto, in causa della sua sregolatezza, era 
divenuto pazzo e cieco e veniva relegato in una casa di campagna. La 

(23) Crf. GiuLini A., Un diario settecentesco inedito dell’Ambrosiana in «Arch. 
Stor. Lombardo », 1928, f. I. 

(24) Cfr. Arch. Sormani Andreani Verri, lett. 21 genn. 1781. 
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marchesa Costanza invero non se ne dava soverchio pensiero e conti. 
nuava nel suo tenore di vita: in una raccolta d’avvisi conservata nella 
Trivulziana (25) rinveniamo infatti la descrizione d’una visita sua al 
consorte, nella quale non manca una punta d’ironia: « Trovasi alla 
campagna il cieco mentecatto Fagnani. L’amorosa sua moglie vi si porta 
a visitarlo regolarmente una volta alla settimana in compagnia del 
professore antiprolifico Moscati. Vanno ambo vestiti a la Levite, color 
di carne con fascie celesti, cappelli e scarpe bianche, in un magnifico 
carrettino con livree e postiglioni, che non volgonsi indietro; infine 
con un equipaggio che tutto spira asiatica galanteria ». Presto però do- 
veva venire sollevata da tanto fastidio poiché nel 1785 il marchese Gia. 
como se ne moriva ed essa poteva così godersi con tutta libertà la vita, 
È nell’estate del 1804 che la troviamo a Venezia in allegra compa. 
gnia (26): nell’inverno di quell’anno stesso un colpo d’apoplessia la 
spegneva nella sua villa di Misinto ponendo così termine ad una esi- 
stenza avventurosa, che è una vivace rappresentazione della vita cor- 
rotta dell’alta società del Settecento. Scomparendo, la marchesa Fa- 
gnani non lasciava e non poteva lasciare eredità d’affetti e se la figlia 
sua, la contessa Antonietta Arese, la bella e procace amica del Foscolo, 
ardì nel giorno stesso delle solenni esequie della madre d’intervenire 
ad un ballo (27), ciò dimostra come la vita leggera e vuota delle classi 
elevate negli ultimi decenni del Settecento avesse infranto i più sacri 
vincoli della famiglia e dato un colpo mortale alle più nobili tradizioni. 

Ed ora ci chiediamo se valesse la pena d’occuparci degli amori e 
dei capricci d’una donna, intorno alla quale s’agitarono le passioni ed 
i pettegolezzi de’ cronisti e della società milanese del suo tempo. Cre- 
diamo di sì. Il rinnovarne la memoria non si può dire opera del tutto 
oziosa poiché riteniamo che la storia non è completa se non quando 
la narrazione de’ grandi avvenimenti viene integrata da quella de? fatti 
minori e dallo studio de’ costumi delle diverse regioni e delle varie 
classi sociali. L'interesse quindi che siffatte ricerche possono destare 
in chi ama la storia anedottica ben documentata s’aggiunge all’utile 
che ne deriva per la storia del costume. La marchesa Fagnani, se non 
è stata certo un modello di sposa e di madre, fu però una figura rap- 
presentativa dell’epoca in cui è vissuta, ed è degna quindi, sotto questo 
rapporto, d’essere ricordata. 


ALESSANDRO GIULINI. 


(25) Fondo Belgioioso, avvisi di Milano, 11 ag. 1782, busta n. 228. 
(26) Cfr. « Arch. Stor. Lombardo », 1925, f. T-II, pag. 171. 
(27) Cfr. ivi., pag. 174. 








solo } 
form 
Stati 
terna 
più 1 
ment 
taron 
alla » 
zione 
nel ] 
austr 
nuov 
stipu 


ment 
inter 
bam 
l’egi 
bens 
resse 
espo 
men 
pazi: 


in g 
forn 
Stati 


nei 
luzi 
inau 











LA POLITICA DOGANALE 
DEGLI STATI UNITI D'AMERICA 


Senza risalire a epoca molto lontana, anche cioè considerando il 
solo periodo degli ultimi dieci lustri, si trovano esempi di grandi ri- 
forme di regime doganale, attuate or dall’uno or dall’altro dei grandi 
Stati in senso di più rigorosa difesa della rispettiva produzione in- 
terna contro la concorrenza estera. A volere ricordare soltanto le 
più recenti fra le riforme che rappresentarono un profondo muta- 
mento nell’indirizzo della politica commerciale dei paesi che le adot- 
tarono basta accennare alla riforma doganale della Germania del 1879, 
alla stessa riforma della tariffa doganale italiana del 1887, all’attua- 
zione di un nuovo sistema di politica doganale adottato dalla Francia 
nel 1892, alle riforme di tariffa della Germania, dell’ex monarchia 
austro-ungarica, della Svizzera e di altri Stati, nei primi anni del 
muovo secolo, in previsione della scadenza dei trattati di commercio 
stipulati fra il 1891 e il 1894. 

Ebbene, queste riforme, progettate, annunciate, studiate lunga- 
mente e finalmente portate innanzi ai poteri legislativi dello Stato 
interessato, pur essendo tali da lasciare prevedere un notevole tur- 
bamento nelle correnti dei traffici precedentemente sviluppatisi sotto 
l'egida di una maggiore libertà di scambi fra paese e paese, furono 
bensì seguite sempre, nel corso della loro gestazione, con molto inte- 
resse dai paesi che ne vedevano in qualche misura minacciate le loro 
esportazioni verso gli Stati che le preparavano, ma questo interessa- 
mento non giunse mai, in generale, a un senso di grande preoccu- 
pazione. 

Perché, dunque, desta in questo momento tanta preoccupazione 
in grande numero di paesi europei e extra europei la notizia di ri- 
forme di tariffe doganali che si stanno studiando o attuando in alcuni 
Stati e particolarmente negli Stati Uniti d’America? 

La risposta deve cercarsi nella evoluzione che si va delineando 
nei principî direttivi della politica commerciale internazionale, evo- 
luzione rappresentata dall'abbandono della politica degli accordi per 
inaugurare regimi di intransigenza doganale. 
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Le riforme doganali accennate più sopra poterono non impres- 
sionare soverchiamente i paesi che se ne vedevano minacciati perché 
la politica di trattati di commercio, fondati su reciproche concessioni, 
politica seguita in passato dalla generalità dei grandi Stati, lasciava 
sempre intravvedere la possibilità di intese sufficienti a ristabilire, 
anche su nuove basi, un regime di equi rapporti commerciali col 
paese munitosi di più rigide tariffe. 

Diverso è il caso quando si vedono progettati aggravamenti di 
tariffe da parte di paesi i quali abbiano posto a base della loro poli 
tica doganale il principio del chiedere e non dare. 

Questo è il caso degli Stati Uniti d’America, i quali, abbando- 
nando anche quelle eccezionali disposizioni che in alcuni periodi di 
tempo, come si dirà qui di seguito, mitigavano la rigidezza della loro 
legislazione ammettendo, sebbene sempre entro limiti ristretti, la sti- 
pulazione di accordi con qualche riduzione di dazi, si diedero ulti- 
mamente con maggiore intransigenza al principio dell’assoluta auto- 
nomia doganale, con direttive di rigoroso protezionismo. 

Già nei primi anni dopo la guerra di secessione il protezionismo 
prendeva ferma posizione nella legislazione doganale della grande Fe- 
derazione americana, finché, dopo alterne vicende or in senso di ag- 
gravamenti di dazi, or con lievi riduzioni, il carattere più spiccatamente 
protezionista si affermò nella tariffa del 1883. 

Più tardi, nel 1890, la tariffa Mac Kinley accentuò ancor più 
il rigore con dazi estremamente gravosi per le importazioni dall’estero. 
Ma questa tariffa, dopo qualche temperamento recato nel 1894 dalla 
riforma dovuta al partito democratico, veniva a sua volta superata, 
come documento a carattere protezionista, dalla tariffa Dingley 
del 1897. 

Con tutte queste riforme gli Stati Uniti si mantennero fedeli al 
principio dell’autonomia dogartale, fondato sull’unicità della tariffa. 
Un’innovazione a questo riguardo fu portata dalla tariffa che nel 1909 
sostituì quella del 1897. 

Anche questa nuova tariffa era improntata a principî di rigido 
protezionismo, ma con essa, abbandonando il sistema della tariffa do- 
ganale unica, gli Stati Uniti adottarono quello della doppia tariffa, 
a dazi massimi e minimi. 

Si dirà qui appresso qualche cosa su questo sistema di doppia 
tariffa come fu allora adottato dagli Stati Uniti; ma per più esatta 
conoscenza della portata delle singole riforme, occorre qualche cenno 
sullo svolgimento avuto nell’Unione americana dalla politica degli 
accordi internazionali in materia doganale. 
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Fermi nel proposito di conservare la loro piena libertà nel rego- 
lare il regime doganale, gli Stati Uniti non stipularono che in via 
eccezionale convenzioni portanti vincoli o concessioni nella misura 
dei dazi. In generale, fin da tempo ormai lontano, essi regolarono 
i loro rapporti con gli altri paesi mediante trattati esenti da vincoli 
o riduzioni di tariffe. 

Molti di questi trattati, compreso quello con l’Italia del 1871, 
appunto perché esenti da impegni di tale natura, sono ancora in 
vigore, mentre non ebbero che breve durata le convenzioni a tariffe. 

Senza risalire troppo lontano nella ricerca delle basi che queste 
convenzioni trovavano nelle leggi doganali dell’Unione, giova accen- 
nare ai principî più recentemente adottati dalla legislazione ameri- 
cana in tale materia. 

Il trattamento daziario di alcuni prodotti fu considerato materia 
di negoziazione dalla legge Mac Kinley del 1890. Ma ciò fu stabi- 
lito in una forma ben diversa da quella che regola le reciproche con- 
cessioni negoziate fra Stati la cui legislazione doganale ammette di 
tali negoziazioni. 

Infatti, la legge Mac Kinley si ispirava a quello stesso concetto 
che l’attuale tariffa americana, come vedremo in seguito, mette a base 
degli accordi commerciali con Stati esteri, concetto secondo il quale 
tali accordi sono da concludere, non come risultato di trattative per 
reciproche concessioni fra le parti, ma sotto l’influenza della minaccia 
di misure di rappresaglia da parte dell’una contro l’altra. 

Che cosa stabiliva, infatti, la legge Mac Kinley? Semplicemente 
questo: il caffè, lo zucchero, il tè, le pelli e il melasso sono esenti 
da dazio; però il Presidente dell’Unione potrà imporre sulle dette 
merci dazi doganali contro le importazioni da quei paesi che col- 
pissero i prodotti americani, sia agricoli sia d’altra natura, con dazi 
mancanti di reciprocità o irragionevoli. 

Valendosi dell'arma che gli veniva da questa facoltà il Presi- 
dente stipulò con diversi Stati, produttori ed esportatori di dette ma- 
terie, accordi favorevoli alle esportazioni americane. 

La disposizione della legge Mac Kinley cadde con la tariffa del 
1894. La riprodusse a favore del solo tè e caffè la tariffa Dingley 
del 1897, la quale adottò, oltre a questa, due altre forme di reciprocità. 

Con la prima — più conforme agli ordinarî principî di recipro- 
cità sui quali si fondano gli accordi di tariffe — il Presidente era 
autorizzato a concedere, fino a determinati limiti, riduzioni di dazio 
per il tartaro greggio, le feccie di vino, le bevande spiritose, i vini 
anche spumanti, il vermut, le pitture e le sculture, importati dai 
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paesi che avessero, in cambio, accordate alle esportazioni americane 
agevolazioni di tariffa equivalenti. 

L’altra forma di reciprocità era espressa dalla stessa legge Din- 
gley in termini tali da autorizzare il Presidente della Repubblica a 
stipulare, entro il periodo di due anni, trattati di commercio, conce. 
dendo riduzioni di dazi fino al venti per cento dei dazi portati dalla 
tariffa e anche ammettendo all’esenzione merci sottoposte a dazio dalla 
stessa tariffa. 

Di queste diverse forme di reciprocità quella tratta dalla legge 
Mac Kinley limitatamente per il caffè e il tè non ebbe applicazione. 

L’ultima che accordava più ampie facoltà al Presidente portò a 
convenzioni con alcuni Stati, ma queste convenzioni furono respinte 
dal Senato americano. La sola che ebbe attuazione fu la clausola che 
indicava come negoziabili i dazi sul tartaro, le feccie di vino, i vini ecc. 
L’applicazione di questa clausola condusse ad accordi stipulati con 
l’Italia nel 1900 e nel 1909. 

Questi accordi riuscirono effettivamente utili per le nostre espor- 
tazioni, ma furono denunciati dagli Stati Uniti in seguito all’appli- 
cazione della nuova tariffa del 1909. 

Si è detto come questa tariffa fosse congegnata sotto forma di 
tariffa doppia: massima e minima. Senonché nell’adottare un sistema 
di doppia tariffa gli Stati Uniti si attennero a criteri che si scostano 
dal concetto fondamentale di questa forma di regime doganale, avendo 
essi troppo manifestamente attribuito all’espressione « tariffa mas- 
sima » il carattere di misura di rappresaglia. 

Nell’intendimento degli Stati che adottano questa forma di ta- 
riffa s'intende fondamentale il proposito di fissare un limite alle con- 
cessioni che potrebbero essere fatte agli altri paesi in virtà di un 
trattato, in confronto con una tariffa considerata normale. Nel caso 
tipico della tariffa doppia adottata dalla Francia, sotto l’influenza 
del noto articolo 11 del trattato di Francoforte, era prevalente l’in- 
tendimento di restringere la portata dell'impegno assunto con questo 
articolo verso la Germania, evitando l’alea di maggiori favori dei 
quali quest’ultima avesse potuto godere come trattamento della na- 
zione più favorita risultante da accordi fra la Francia e terzi Stati. 

Il sistema della doppia tariffa nella sua forma classica include, 
quindi, il concetto di una mitigazione di dazi che può essere con- 
cessa a paesi i quali offrano un’equivalente controprestazione. È vero 
che, con l’andare del tempo, questo concetto della doppia tariffa è 
stato svisato dalla esagerazione della differenza fra i dazi di tariffa 
massima e quelli di tariffa minima, ma sostanzialmente ciò non porta 
a situazione diversa da quella di un paese a tariffa unica negoziabile, 








il qui 
margi 

l 
critic. 
potre 
rendi 
scan( 
di do 
o qui 
vi al 


tariff 
dazi 
cabil 
amm 
que, 
sem] 
tato 
con 


cata 
sten 
vale 
con 


lom 
tari 
Gov 
zio! 
imp 
mei 
sias 
o ri 
Sta 

















LA POLITICA DOGANALE DEGLI STATI UNITI D'AMERICA 511 





il quale voglia assicurarsi, con l’elevatezza dei dazi generali, larghi 
margini di negoziazione. 

Anzi i fautori del sistema della doppia tariffa, massima e minima, 
criticano quello della tariffa unica negoziabile osservando che questa 
potrebbe, anche contro il proposito del Governo che l’abbia istituita, 
rendersi applicabile di fatto a tutte le provenienze, quando non rie- 
scano a buon esito le negoziazioni con gli Stati ai quali si prevedeva 
di dover concedere riduzioni di dazi in cambio di equivalenti favori, 
o quando lo Stato che si credeva interessato a chiedere tali riduzioni 
vi abbia rinunciato. 

Questo inconveniente, si dice, è evitato con la esistenza di una 
tariffa minima accanto a quella massima, in quanto che i maggiori 
dazi istituiti come arma di negoziazione non si renderebbero appli- 
cabili che eccezionalmente, cioè alle sole provenienze dal paese non 
ammesso al trattamento della nazione più favorita. Per quanto, dun- 
que, la tariffa massima possa essere molto elevata essa costituisce 
sempre, come una tariffa generale negoziabile, il regime doganale adot- 
tato dal paese sotto riserva di portarvi temperamenti mediante accordi 
con altri Stati. 

Da questo concetto del sistema di doppia tariffa si scostava mar- 
catamente la tariffa americana del 1909, la quale faceva figurare l’esi- 
stenza di una tariffa massima come puro mezzo di rappresaglia, da far 
valere per ottenere dagli altri Stati favori senza l’obbligo di ricambiarli 
con equivalenti concessioni sulla tariffa normale. 

Infatti la legge doganale americana del 1909 portava una sola co- 
lonna di dazi considerata come tariffa minima e disponeva che questa 
tariffa era applicabile quando « il Presidente si può convincere che il 
Governo di un paese estero non impone nessuna condizione e restri- 
zione (mediante dazi o disposizioni, regolamenti di commercio o altre 
imposte, gravami o in qualsiasi altro modo, direttamente o indiretta- 
mente) sull’importazione o sulla vendita nel detto paese estero di qual- 
siasi prodotto agrario, industriale o altro degli Stati Uniti, condizioni 
o restrizioni che rappresentino una indebita discriminazione verso gli 
Stati Uniti o i loro prodotti; e che il detto paese non accorda premio 
alcuno di esportazione o non colpisce con dazi di esportazione o con 
proibizioni le merci esportate dagli Stati Uniti, premi, dazi o proibi- 
zioni che rappresentino un’indebita discriminazione verso gli Stati 
Uniti o i loro prodotti; e che il medesimo paese accorda ai prodotti 
agrari, industriali o altri degli Stati Uniti un trattamento reciproco 
ed equivalente ». 

Queste erano le condizioni per l’applicazione della tariffa denomi- 
nata minima. Le merci provenienti da paesi che non si fossero uni- 
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formati a queste condizioni nei rapporti con gli Stati Uniti dovevano 
essere assoggettate ai dazi della stessa tariffa minima, con un aumento, 
di 25 % ad valorem. Questa concomitanza dei due iributi (dazio mi- 
nimo e aumento di 25 % ad valorem) si considerava come tariffa 
massima; ma è evidente come questa non fosse che una espressione 
adottata per mascherare il carattere di rappresaglia insito nella na- 
tura dell’aggravio imposto alle merci, in più dei dazi portati dalla 
tariffa. 

Si potrebbe pensare che, qualificando come mezzi di rappresa- 
glia le disposizioni della legge del 1909, si esca da una giusta misura 
nell’interpretazione degli atti del Governo americano del tempo e nel 
giudizio sulle finalità di questi atti; ma a dissipare questa impressione 
basta ricordare qualche manifestazione avutasi da fonte autorevole 
dopo l’applicazione di quella legge. 

Gli Stati Uniti non ebbero occasione di applicare la tariffa mas- 
sima (ossia l’aumento di 25 % ad valorem sui dazi di tariffa minima) 
perché tutti i paesi accordarono alle provenienze dall’Unione i loro 
dazi più favorevoli; ma questo non bastava: la tariffa doganale avrebbe 
dovuto esser maneggiata anche come arma per ottenere pure benefici 
all'infuori del regime daziario. 

Ecco, infatti, che cosa scriveva il Presidente dell’Unione ameri- 
cana (Taft) in un suo messaggio del 1911 al Congresso sulle relazioni 
estere degli Stati Uniti: « È venuto il tempo di modificare questa parte 
della tariffa in modo tale da fornire adeguati mezzi di rappresaglia da 
contrapporre al trattamento sfavorevole che fosse fatto all’estero a 
danno del commercio americano, e avente altresì lo scopo di proteg- 
gere gli interessi finanziari e i cittadini degli Stati Uniti contro un 
trattamento arbitrario e dannoso dovuto a provvedimenti legislativi 
e amministrativi dei Governi esteri )». 

« Sarebbe desiderabile pure che la tariffa massima degli Stati 
Uniti si applicasse anche ai prodotti esenti da dazio, ciò che a norma 
delle vigenti leggi non è possibile. Tale provvedimento potrebbe avere 
un significato non indifferente per i Governi di quei paesi dai quali 
gli Stati Uniti importano quasi esclusivamente articoli esenti da dazio. 

Da questa minaccia non andava esente neppure l’Italia, non 
ostante il trattato del 1871 che avrebbe dovuto bastare per tenerla al 
sicuro contro ogni sorta di dazi differenziali. Infatti era allora consi- 
derato dal Governo degli Stati Uniti come contrario agli interessi ame- 
ricani il fatto di essere da noi sottoposto a una imposta di fabbrica- 
zione, e quindi a sopratassa d’importazione, l’olio di cotone, mentre 
non erano colpiti dagli stessi tributi gli altri olii di semi; e, secondo 
l’interpretazione data, al punto del messaggio presidenziale soprari- 
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portato, dal Segretario di Stato del tempo (Knox) in un suo scritto 
dello stesso dicembre 1911, l’Italia, per l’esistenza di detta imposta, 
avrebbe dovuto essere colpita da aumenti sui dazi di tariffa minima, 
come avrebbero dovuto esservi sottoposti tutti i paesi i quali « usas- 
sero un trattamento contrario a quell’equa opportunità di traffico che 
le imprese americane legittimamente si attendono di trovare sui mer- 
cati esteri ). 

Questi propositi non ebbero attuazione, ma la loro enunciazione 
non ha per questo minor valore come dimostrazione dei criteri ai quali 
era ispirata la politica americana in fatto di rapporti commerciali 
con gli altri Stati; criteri ben lontani dal riconoscere come legittima, 
nella sistemazione di tali rapporti, la formola del do ut des. 

Caduta la tariffa del 1909 vi subentrò quella dell’ottobre 1913, 
la quale, senza nulla abbandonare del carattere protezionista delle 
precedenti, parve portasse la manifestazione di un più equo indirizzo 
di politica doganale, con la facoltà accordata al Presidente dell’Unione 
di negoziare accordi commerciali con gli altri Stati, sulla base di reci- 
proche concessioni di tariffa. 

La nuova tariffa conteneva, infatti, la seguente disposizione: 
« Allo scopo di modificare i diritti attuali di importazione negli Stati 
Uniti e nello stesso tempo per incoraggiare il commercio nazionale 
di esportazione, il Presidente degli Stati Uniti ha la facoltà e i poteri 
di negoziare con i paesi esteri accordi commerciali con i quali si fac- 
ciano mutue concessioni per conseguire più libere relazioni commer- 
ciali e maggiore espansione reciproca di traffico. Tali accordi com- 
merciali, prima di essere applicati, saranno sottoposti al Congresso 
degli Stati Uniti per essere ratificati o respinti ». 

Senonché, la guerra scoppiata pochi mesi dopo l’attuazione della 
predetta tariffa lasciò questa disposizione senza applicazione, finché 
la nuova legge doganale del 1922, oggi ancora in vigore, la distrusse 
tornando a principî di intransigenza anche più rigidi di quelli che 
caratterizzarono le tariffe precedenti. 

Poiché in questo momento è appunto in giuoco questa nuova 
tariffa, alla quale si preparano inasprimenti, non è senza interesse 
un breve cenno sui principî che ne regolano l’applicazione. 

La tariffa è unica e nessuna facoltà è data ai supremi poteri dello 
Stato di ridurne i dazi in cambio di favori che fossero accordati alle 
merci americane da altri paesi. 

Il Presidente della Federazione ha, invece, non facoltà, ma ob- 
bligo, quando lo ritenga del pubblico interesse, di decretare l’applica- 
zione di nuovi dazi o di dazi addizionali, alle merci prodotte o fab- 
bricate, in tutto o in parte, in un paese il quale: 
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a) imponga, direttamente o indirettamente, sulla disponibilità 
o sul transito o sulla riesportazione dal proprio territorio di qualsiasi 
articolo, interamente o in parte prodotto o fabbricato negli Stati Uniti, 
tributi, esazioni, regolamenti o limitazioni irragionevoli, che non siano 
ugualmente applicati alle stesse merci di qualsiasi paese estero; 

b) applichi di fatto distinzioni contro il commercio degli Stati 
Uniti, direttamente o indirettamente, per mezzo di leggi, regolamenti 
o pratiche amministrative, per quanto concerne le dogane, il tonnel. 
laggio, i diritti portuari, i noli, i diritti, le esazioni, la classificazione, 
i regolamenti, le condizioni, le limitazioni o i divieti, in modo tale da 
mettere il commercio degli Stati Uniti in condizioni di inferiorità ri- 
spetto al commercio di qualsiasi altro paese estero. 

Il progetto di tariffa che sta ora innanzi al Senato americano ag. 
grava ancora queste disposizioni prescrivendo che gli aumenti di dazio 
potranno colpire, non soltanto le merci prodotte nel paese estero pu- 
nito, ma anche quelle trasportate con navi dello stesso paese. 

E non solo questo, ma vi è anche la penalità per il caso — che 
si potrebbe chiamare di recidiva — in cui il paese che sia stato col 
pito dagli aumenti di dazio o dai dazi addizionali, continui ad appli- 
care, o abbia aggravati, i provvedimenti che hanno provocate le mi- 
sure di rappresaglia. In questo caso il Presidente può proibire l’im- 
portazione negli Stati Uniti di determinati prodotti del paese colpe- 
vole di questa, diremo così, disobbedienza. E il nuovo progetto ag- 
grava anche questa disposizione ammettendo il divieto d’importazione 
di merci con navi del paese colpevole dell’infrazione. 

Inoltre, quando il Presidente accerti il fatto che, a causa di im- 
posizioni o distinzioni ingiuste, attuate da paese estero, sul commercio 
degli Stati Uniti derivano o devono probabilmente derivare benefici 
a qualche industria di un terzo Stato, o quando ritenga che i nuovi 
dazi, i dazi addizionali, o i divieti di cui sopra non impediscono che 
dalle imposizioni o distinzioni incriminate derivino o debbano pro- 
babilmente derivare benefici a qualche industria di paese estero, egli 
deve imporre dazi nuovi o addizionali fino alla misura di 50 % ad va- 
lorem sulle merci che siano, in tutto o in parte, produzione di detta 
industria. 

Queste misure di ritorsione, portate dalla legge americana come 
minacce contro i paesi che attentassero agli interessi del commercio 
della Federazione, per quanto improntate a eccessiva durezza, resi- 
sterebbero alla critica se fossero adottate da un paese disposto a in- 
tendersi con gli altri per cercare negli accordi la via di conciliazione 
fra interessi opposti. Non mancano, infatti, anche nella legislazione 
di altri paesi riserve di provvedimenti eccezionali cui ricorrere in 
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casi estremi contro paesi che non si prestino ad acquistare, con le 
intese amichevoli, il diritto di godere del più benevolo trattamento 
per le loro esportazioni. Ma quando misure come quelle dianzi accen- 
nate sono a base di una legislazione che respinge ogni possibilità di 
accordi per reciproci favori esse rendono manifesta, nello Stato che 
le adotta, la tendenza all’asservimento degli altri paesi al proprio 
interesse. 


* * %* 


Ora è il momento di formulare questa domanda: Quali sono le 
condizioni di diritto nelle quali si trova l’Italia di fronte a misure 
così severe come quelle che la legge americana pone nelle mani del 
Presidente della Federazione? 

La domanda porta alla trattazione di un’importante questione, 
nella quale si vede ancor più chiaramente come il Governo degli Stati 
Uniti si sia sottratto anche a ciò che poteva tornare a suo svantaggio 
nell’interpretazione e nella pratica applicazione di una clausola con- 
trattuale da esso voluta come ispirata a principî di reale reciprocità. 

È questa la clausola del trattamento della nazione più favorita. 

È troppo nota, perché sia qui da trattarne diffusamente, la que- 
stione della differenza fra l’una e l’altra di quelle formule di clausola 
sul trattamento della nazione più favorita che sono conosciute con le 
espressioni di clausola condizionata e clausola incondizionata. 

Fino a questi ultimi anni, cioè, fino ai trattati stipulati negli 
ultimi tempi dell’anteguerra, gli Stati Uniti si mantennero sempre ri- 
gorosamente fedeli alla clausola cosiddetta condizionata, secondo la 
quale i favori che una delle parti contraenti conceda a un terzo Stato 
sono estesi all’altra parte gratuitamente, se la concessione al terzo 
Stato fu gratuita, o verso compenso equivalente se fu concessione 
accordata a titolo oneroso. 

Nella prima metà del secolo scorso questa forma di clausola, che 
trova la sua origine in un primo trattato stipulato dall’Unione ame- 
ricana con la Francia nel 1778, fu largamente usata anche fra Stati 
europei; ma questi l’abbandonarono completamente coi nuovi trattati 
stipulati dal 1860 in poi, adottando, nei loro reciproci rapporti, il 
principio del trattamento della nazione più favorita formulato con 
clausola incondizionata, nel senso, cioè, che tutti i favori accordati 
dall’una delle due parti a un terzo Stato s'intendono goduti dall’altra, 
di pien diritto, immediatamente e senza compenso. 

Gli Stati Uniti, forti ormai di una legislazione che non consente, . 
come si è veduto, di accordare favori agli altri Stati, accettarono anche 
essi, nei più recenti trattati, la clausola incondizionata. Essi hanno 
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evidentemente compreso che hanno tutto da guadagnare e nulla da 
perdere con questo cambiamento di politica, poiché, una volta adot- 
tato il principio di non fare concessioni a nessuno, non vi è più inte- 
resse a far prevalere il criterio della reciprocità in fatto di facilita- 
zioni doganali. 

Senonché, nei rapporti con l’Italia è ancora in vigore il trattato 
del 1871, che contiene la clausola condizionata, espressa in due arti- 
coli così concepiti: 

« Art. 6. — Nessun altro o maggiore diritto sarà posto sulla im- 
portazione in Italia di qualunque articolo, prodotto del suolo o del- 
l’industria degli Stati Uniti, e nessun altro o maggior diritto sarà posto 
sull’importazione negli Stati Uniti di qualunque articolo, prodotto del 
suolo o dell’industria dell’Italia, di quelli che devono o dovranno pa- 
garsi sopra identici articoli costituenti il prodotto del suolo e dell’in- 
dustria di un altro Stato estero, né nessun altro o maggior diritto o 
imposizione sarà posto in uno di questi due Stati sulla esportazione 
di qualunque articolo in Italia o agli Stati Uniti rispettivamente, di 
quelli che devono pagarsi sopra gli identici articoli che si esportano 
ad uno Stato estero; né nessuna proibizione sarà posta sull’importa- 
zione o esportazione di qualunque articolo prodotto del suolo o del. 
l’industria d’Italia o degli Stati Uniti, ai o dai territori d’Italia, ai 
o dai territori degli Stati Uniti, che non sia egualmente estesa a tutte 
le altre nazioni ». 

« Art. 24. — Il Regno d’Italia e gli Stati Uniti d'America s’impe- 
gnano scambievolmente a non accordare nessun favore particolare alle 
altre Nazioni, in materia di commercio e navigazione, che non divenga 
immediatamente comune all’altra Parte, la quale ne godrà liberamente, 
se la concessione venne fatta liberamente, o accordando eguale com- 
penso, se la concessione fu condizionale ». 

Può sembrare che queste due disposizioni dicano, in sostanza, la 
stessa cosa, in quanto pare che l’una e l’altra conducano ciascuna delle 
parti ad applicare all’altra il regime che costituisce trattamento della 
nazione più favorita. Ma stando all’interpretazione data a questa forma 
di patti stipulati dagli Stati Uniti (1), la differenza fra il valore del- 
l’una e quello dell’altra esiste; e questa differenza merita di essere posta 
in chiaro per quello che si dirà qui appresso nei riguardi della si- 


tuazione di diritto ora esistente nei rapporti fra l’Italia e l'Unione 
americana. 


L’art. 6 è da intendere nel senso che ciascuna delle parti è obbli- 
gata ad applicare all’altra la sua tariffa normale con esclusione di dazi 


(1) Cfr. Dr. L. GLier, Die Meistbegiinstigungs-Klausel. Berlin, 1905. 
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differenziali, sopradazi o altri aggravamenti che non siano applicabili, 
secondo la legislazione autonoma, a tutti i paesi. L’art. 24, invece, con- 
sidera i favori che, sulla legislazione normale, siano concessi, dall’uno 
e dall’altro dei contraenti, a un terzo Stato; e l’estensione reciproca 
di questi favori è da farsi alle stesse condizioni alle quali tali favori 
siano stati concessi al terzo Stato, cioè, gratuitamente, oppure a titolo 
oneroso. 

Esaminando, ora, la legislazione dei due paesi di fronte a queste 
disposizioni del trattato si constata, anzitutto, che per l’Italia la tariffa 
normale è quella del 1921 con le modificazioni introdottevi posterior- 
mente per legge autonoma; per gli Stati Uniti la tariffa normale è 
quella portata dalla legge doganale del 1922, attualmente sottoposta 
a revisione. 

Si è veduto qui sopra come siano stabilite dalla legge ameri- 
cana misure di rappresaglia contro i paesi che sottopongano le merci 
dell’Unione a un trattamento differenziale o particolarmente dannoso. 
Misure di questa specie, sebbene con altro carattere e con altro fine, 
perché non scompagnate dalla possibilità di negoziazioni, sono pre- 
vedute anche dalla tariffa italiana, la quale con l’art. 5 delle sue di- 
sposizioni preliminari, autorizza il Governo ad applicare aumenti 
di dazi alle merci provenienti da paesi che si siano posti nelle condi- 
zioni dianzi accennate (2). 

Fatta, pertanto, astrazione da quanto si riferisce alla facoltà di 
addivenire ad accordi sulla misura dei dazi portati dalla tariffa ge- 
nerale o normale, i due contraenti, Italia e Stati Uniti, si trovano 
nelle stesse condizioni, inquantoché i Governi rispettivi, muniti l’uno 
e l’altro della facoltà di applicare misure di ritorsione in determinate 
circostanze, non potrebbero, né l’uno né l’altro, valersi, allo stato at- 
tuale delle cose, di tale facoltà contro l’altro contraente perché lo vieta 
l'impegno reciprocamente assunto con l’art. 6 del trattato del 1871 
ancora in vigore. 

Qual’è, invece, la condizione di cose per quanto è previsto dal- 
l’art. 24 dello stesso trattato? Finché la legislazione doganale degli 
Stati Uniti ammetteva — come si è veduto — in una o altra forma, 
ora in più larga misura, ora in misura più ristretta, la possibilità di 
concessioni a terzi Stati sui dazi della tariffa normale, si potevano 
considerare, anche sotto questo aspetto, le due parti nelle stesse con- 
dizioni. Ora la situazione è mutata in guisa da rendere la disposizione 
dell’articolo 24 un patto unilaterale. 


(2) Sono le disposizioni che trovarono applicazione una sola volta dal 1887 ad oggi, 
cioè durante il periodo di rottura delle relazioni commerciali con la Francia. 
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E, invero, riferendosi il detto articolo, non all’applicazione delle 
tariffe normali, a cui provvede l’art. 6 dello stesso trattato, ma alle 
riduzioni che fossero accordate a terzi Stati su queste tariffe, non 
avrà mai l’Italia occasione di invocarlo nell’interesse del proprio com- 
mercio di esportazione, perché la legge americana non ammette di tali 
riduzioni. 

L’Italia, per contro, ha creata, a fianco alla sua tariffa generale, 
una tariffa convenzionale riducendo i dazi della prima mediante trattati 
e convenzioni con paesi che, in cambio, le concessero equivalenti be- 
nefici sulle rispettive tariffe; e per questo fatto si rende applicabile, 
in favore degli Stati Uniti, quell’art. 24 del trattato che resta lettera 
morta per l’Italia. 

Ma qui sorge l’altra e più importante questione, quella delle con- 
dizioni alle quali l’Unione americana può da noi invocare l’applica- 
zione di questo articolo, il quale — si può dirlo subito — funziona 
già in suo favere, per virtù di quella interpretazione della clausola 
condizionata del trattamento di nazione più favorita con cui si è detto 
che il Governo degli Stati Uniti riuscì a rendere senza effetto, in 
quanto svantaggiosa per il commercio americano, anche la condizione 
di reciprocità da esso pattuita con gli altri paesi. 

Dalla dizione del citato art. 24 del trattato si dovrebbe dedurre che 
gli Stati Uniti non possano invocare il godimento dei nostri dazi con- 
venzionali senza darci compensi corrispondenti a quelli che ci accor- 
darono in cambio la Germania, l’Austria, la Cecoslovacchia, la Francia, 
la Svizzera e tutti gli altri Stati coi quali abbiamo scambiate facilita- 
zioni di tariffa. 

Questo principio fu, infatti, sostenuto dall’Italia, come da altri 
paesi che si trovarono nelle stesse condizioni; ma il Governo ameri- 
cano si è adagiato sopra un altro ragionamento, in base al quale ha 
contestato all’Italia il diritto di esigere compensi per l’applicazione 
alle merci americane dei dazi convenzionali pattuiti con altri paesi. 
E il ragionamento è questo: è vero che i dazi costituenti la tariffa 
convenzionale italiana furono ottenuti, dai paesi coi quali sono stati 
negoziati, a titolo oneroso, cioè, verso controprestazioni in favore del 
commercio italiano, ma l’Italia estende gli stessi dazi convenzionali 
ad altri paesi ai quali è legata dalla sola clausola del trattamento 
di nazione più favorita incondizionata. Questi Stati, secondo il pen- 
siero del Governo americano, godono di tali dazi gratuitamente e quindi 
gratuitamente devono essere estesi alle importazioni dagli Stati Uniti. 

Non è qui il caso di soffermarsi sullo svolgimento che ebbe la 
controversia provocata da questa interpretazione della clausola da 
parte americana e sulle ragioni che condussero l’Italia, come gli altri 
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Stati europei, a non insistere sul loro contrario punto di vista. Im- 
porta, tuttavia, rilevare come, da parte dell’Italia e degli altri Stati 
interessati nella questione, dovesse essere dominante nella controversia, 
non il proposito di escludere gli Stati Uniti da concessioni di tariffa, 
ma quello delle condizioni che le merci degli Stati anzidetti incontra- 
vano all’importazione negli Stati Uniti. E poiché, non ostante un indi- 
rizzo di politica doganale improntato a spirito protezionista, le leggi 
doganali della Federazione, succedutesi — come si è veduto — con 
relativa frequenza l’una all’altra, mantennero, quali più quali meno, 
l'ammissibilità di concessioni di tariffa, si deve attribuire la remissi- 
vità degli altri paesi all’interpretazione americana della clausola con- 
dizionata, oltreché all’influenza di superiori interessi politici, finan- 
ziari ecc., altresì al fatto che, anche in materia doganale, accordi 
potevano essere conclusi. Ne furono esempio per l’Italia quelli del 
1900 e del 1909. 

Oggi è venuto a rendersi troppo stridente, perché non ne risulti 
manifesta la mancanza di equità, il contrasto fra la situazione dei 
paesi che, negoziando il loro regime doganale, sono considerati in ob- 
bligo di estendere i loro dazi minimi o convenzionali alle merci ame- 
ricane senza nulla ricevere in cambio, e quella degli Stati Uniti, i quali, 
rifiutando ogni trattativa sulle loro tariffe, non solo intendono di go- 
dere gratuitamente del frutto degli accordi che vanno tessendo fra 
di loro, non senza sacrifici, i paesi europei, ma si preparano anche 
a imporre a questi stessi paesi, sotto la minaccia delle ormai note rap- 
presaglie, aggravamenti di dazi tendenti ad escluderne la concorrenza 
sul loro mercato. 

Questo squilibrio nelle condizioni di fatto in cui vengono a tro- 
varsi l’uno e gli altri dei paesi qui considerati giustifica le lagnanze 
e le proteste che vanno accentuandosi, in questo momento, contro 
la politica doganale della Federazione americana; lagnanze e proteste 
nelle quali sembra si trovino, una volta almeno, riuniti in un solo pen- 
siero i grandi Stati europei. 

Per quanto riguarda l’Italia basteranno poche cifre per mettere 
in evidenza la sua posizione: 

Gli Stati Uniti, come si è detto, non ostante una disposizione del 
trattato con l’Italia ispirata al principio di reciprocità nel godimento 
di facilitazioni al commercio, fruiscono gratuitamente di tutti i favori 
da noi concessi ad altri Stati. 

Per dare la dimostrazione del profitto che il commercio degli Stati 
Uniti trae dall’applicazione dei dazi convenzionali alle sue importa- 
zioni in Italia, mancando più recenti statistiche specificate per paesi, 
prendiamo a base di un calcolo le quantità di merci americane im- 
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portate nel 1926. Il calcolo, del resto, non darebbe risultati sensi. 
bilmente differenti se si prendessero cifre più recenti. 

Ecco come si viene a calcolare il beneficio che il commercio degli 
Stati Uniti ricava sulle sue importazioni in Italia dall’applicazione 
del trattamento della nazione più favorita: 

Nel 1926 le importazioni degli Stati Uniti ammontarono in va. 
lore a oltre 5614 milioni di lire. Di questa somma, però, la massima 
parte è data da prodotti sul cui movimento d’importazione, deter. 
minato dai bisogni del paese, non esercita alcuna influenza il regime 
doganale. Tali sono: carbone, cotone, olî minerali, tabacchi, frumento 
e altri cereali. 

Il valore di questi soli prodotti, importati nel 1926 dagli Stati 
Uniti, è rappresentato in 4472 milioni di lire. Per conseguenza è da 
calcolare in milioni 1142 il valore delle merci sulle quali può giuocare 
in qualche senso il trattamento doganale, o come regime autonomo, 
o come regime convenzionale. 

Orbene, il 26 per cento di questa somma, cioè circo 299 milioni 
di lire, è rappresentato da merci americane che fruirono di benefici 
per virtù del trattamento di nazione più favorita, benefici costituiti 
da riduzioni di dazio, da vincolo dei dazi generali e da vincolo del- 
l'esenzione da dazio. 

Precisamente si ebbero: 

milioni di lire 
Merci che fruirono di riduzioni di dazi . . v è % 142 


» » » del vincolo del dazio generale . . . 124 
» » » » dell’esenzione . . . . . 33 


Sui milioni 142 di merci importate a trattamento convenzionale 
il commercio americano risparmiò, nel pagamento dai dazi, come dif- 
ferenza fra i dazi generali e quelli convenzionali, sei milioni di no- 
stre lire. 

E ciò — bisogna pure ripeterlo — senza nessuna corrispondente 
controprestazione da parte degli Stati Uniti, non ostante l’esistenza 
di un patto concepito in forma da rispecchiare la volontà delle parti 
contraenti di regolare i loro rapporti doganali sulla base di reale 
reciprocità. 

Ma non è solo l’Italia che si trova in queste condizioni e sa- 
rebbe perciò interessante l’estendere alle importazioni dagli Stati 
Uniti negli altri paesi lo studio fatto qui sommariamente sulle im- 
portazioni in Italia. Se ne ricaverebbero certamente elementi di note- 
vole interesse per la dimostrazione dell’importanza che rappresen- 


tano, per il commercio americano, le facilitazioni che esso trova sui 
mercati europei. 
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Sarebbe utile a questo fine una intesa tra tutti gli Stati europei. 
Noi riteniamo che la progettata federazione economica europea debba 
relegarsi nel campo delle illusioni, ma riteniamo altresì che una intesa 
limitata e contingente tra tutti gli Stati d'Europa, circoscritta nel ter- 
reno delle misure difensive da opporre all’offensiva degli Stati Uniti 
potrebbe giovare come azione di maggiore efficacia per vincere più 
agevolmente la durezza della politica doganale degli Stati Uniti. Questi 
non temono azioni isolate di singoli Stati d'Europa; è solo un’azione 
concorde di tutti, è solo la minaccia di una rappresaglia totalitaria 
che potrebbe frenare la prepotenza americana. 

Purtroppo, la tendenza agli accordi e alla moderazione in ma- 
teria di dogane, non ostante i moniti che partono da Ginevra, si va 
continuamente indebolendo; ma è da sperare che si arrivi ancora a 
riconoscere come il turbinìo nel quale da un decennio si svolge nei 
vari Stati la politica doganale non abbia dimostrato di recare alla 
vita economica delle nazioni maggiori benefici di quelli che realmente 
fruttarono i trattati a larga base e di notevole durata stipulati in 
passato fra i grandi Stati. Ed erano trattati stipulati col convincimento 
in ciascuno dei contraenti che, per tutelare il meglio possibile i propri 
interessi, si doveva sacrificare qualche cosa nell’interesse dell’altra 
parte. 


Questo spirito di conciliazione è da augurare subentri all’attuale 
propensione per l’intransigenza, da cui scaturiscono situazioni come 
quella che stanno creando gli Stati Uniti d'America con la loro pro- 
gettata riforma della tariffa. 


Lopovico LUCIOLLI. 


Vol. CCLXVI, serie VII - 16 Agosto 





DOVE SORGEVA ALBA LONGA? 


« Gandulphi pagus, veteris pars altior Albae », 
Urbani PP. VIII, Poemata, pag. 146. 


Se le vicende che gli storici e i poeti antichi ci hanno traman- 
dato intorno ad Alba Longa si debbono considerare come puramente 
immaginarie e destinate a creare una nobile origine a Roma, ricol- 
legandola al pio e valoroso eroe troiano, Enea, sfuggito dall’eccidio 
di Troia, non così è da rigettarsi l’esistenza stessa di Alba, la città 
che predominò sugli altri popoli latini, prima ancora che Roma ve 
desse i natali, e che dette il nome ad una delle più fertili e ridenti 
plaghe del Lazio. 

L'esistenza di Alba Longa è dimostrata da numerosi fatti conco- 
mitanti. Prima di tutto la tradizione annalistica, che, attraverso tutte 
le sue aneddotiche e immaginose ramificazioni, ha pur sempre un 
fondamento di vero e attribuisce ad Alba Longa una importanza 
notevole nella storia del Lazio preromano. In secondo luogo la va- 
stissima necropoli scoperta a più riprese, da oltre un secolo, sulle pen- 
dici occidentali del cratere del Lago Albano, fino quasi alla via Appia, 
e più precisamente nei fondi chiamati Monte Cucco (Villa Manzi Fè), 
Monte Crescenzo, Pascolare di Marino e Villa Torlonia. Questa ne- 
cropoli non continua, ma costituita di piccoli gruppi, dimostra un 
centro di lunga vita rurale, feconda e attiva, che dalla prima età del 
ferro arriva fino agli indizi del vi secolo av. Cr. quando compaiono 
i primi vasi di argilla a disegni geometrici, e la civiltà italica si espande, 
Roma essendo già fondata, secondo la tradizione e i resti archeologici, 
da oltre un secolo. 

Un terzo argomento di notevole valore è la prosecuzione religiosa 
dei culti di Alba Longa che i Romani praticarono sempre, dai tempi 
più remoti fino al tardo impero, mentre i sacerdoti risiedevano a Bo- 
ville, situata all’XI miglio della via Appia, presso le moderne Frat- 
tocchie. Le iscrizioni ci ricordano alcuni Pontifices et Dictatores Al- 
bani, i Salii Arcis Albanae e le Virgines Vestales Arcis Albanae, che 
compivano i loro sacrifici nelle ricorrenze sacre di Alba e nelle prin- 
cipali festività dello Stato romano, e Giovenale parla espressamente 
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di un ignis Troianus, cioè di un santuario, dove si coltivava il fuoco 
sacro portato da Troia nel Lazio e di una Vesta Minor, in confronto 
della Vesta Maior di Roma. Il passo di Giovenale è molto importante 
perché ci permette di stabilire il sito preciso della vetusta città; ma 
su di esso torneremo in seguito. 

Stabilita in modo indubbio l’esistenza della città vediamo dove 
essa sorse e dove fiorì per circa mezzo millennio. 

È noto come da secoli gli storici e i topografi si siano affannati 
a ricercare il sito di Alba, e come varie ipotesi siano state emesse 
in proposito. 

La prima, la più antica, enunciata dai nostri umanisti e dai più 
antichi topografi, come Flavio Biondo, Raffaele Volterano e il Clu- 
verio identificò Alba con Albano, immaginando quasi una prosecu- 
zione ininterrotta di vita sul luogo stesso e fondandosi sulla esistenza 
colà di una poderosa cinta di mura. Sta di fatto che nessuna città 
esisté in quel luogo fino al tempo di Costantino e che la cinta di mura 
appartiene, come è stato dimostrato da studî e da scoperte recenti, 
ad un accampamento legionario e più propriamente alla II legione 
Partica, ivi acquartierata da Settimio Severo dopo lo scioglimento 
del corpo dei pretoriani. La collina dove si adagia la moderna Albano 
non ha che un solo versante verso il mare, non presenta quelle con- 
dizioni di una città lunga che gli antichi scrittori ci danno come ca- 
ratteristica di Alba, non guarda il monte e il lago che formavano le 
parti essenziali del suo territorio, sotto la protezione di Giove Laziale. 

Un’altra ipotesi anch’essa antica e ancor più accreditata ai giorni 
nostri è che Alba avesse occupato quella piana al di sopra del Con- 
vento di Palazzolo fra le pendici del Monte Cave e il bordo del Lago 
Albano. Gli argomenti sono in realtà molto deboli e non si sa come 
una tale teoria abbia retto per tanto tempo e trovi fautori ancora al 
presente. 

A poca distanza dal Convento si aprono nei fianchi del colle al- 
cune cave di pozzolana, oggi pittorescamente rivestite di capelvenere; 
si è detto: queste sono le cave dalle quali venne estratto il materiale 
che servì alla costruzione della città; dunque la città doveva sorgere 
poco distante, e poiché a Palazzolo esistono alcune rovine di antichi 
fabbricati, là doveva essere Alba Longa. Un passo di Dionigi sembra 
a prima vista avvalorare questa ipotesi ponendo la città dei Prisci 
Latini fra il Monte Albano e il lago. A parte la ridicolaggine del primo 
argomento, quello delle cave, che furono aperte soltanto nel medioevo, 
per la costruzione del convento e del Castello di Malaffitto, poiché 
una di esse taglia un cunicolo romano, sta di fatto che il passo di 
Dionigi non è genuino e che le rovine che si scorgono presso il Con- 
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vento appartengono ad una villa dell’età di Augusto, probabilmente 
a quella casa dei consoli ricordata da Cassio Dione, che serviva di 
albergo alle autorità che si recavano a celebrare le Ferie sul Monte 
Albano e che dovevano restare colà due o tre giorni: infatti nell’alto 
taglio di roccia è scavato un bel sepolcro, adorno coi fasci e con la 
selle curule, che sembra sia stato eretto in onore del console Gneo 
Cornelio Scipione Ispalo, morto improvvisamente mentre si recava a 
presenziare le cerimonie in onore di Giove Laziale. Nessun accenno 
di vita nella età preromana è stato mai rinvenuto lassù, nessuna for- 
tificazione naturale o artificiale per una città di quell’epoca, il taglio 
di roccia essendo stato fatto solamente per allargare lo spazio intorno 
al fabbricato, nessun legamento col resto del territorio albano, che pur 
avrebbe dovuto far capo al suo naturale centro. 

AI principio del secolo scorso un archeologo inglese, che insieme 
col Nibby percorse e studiò la nostra campagna con appassionata dot- 
trina, William Gell, emise l’ipotesi che Alba Longa fosse situata su 
di una leggera collina detta Costa Caselle, poco al di sopra di Marino 
e del Bosco Ferentano, sulla quale affiorano alcuni blocchi squadrati 
di pietra. Troppo poco per riconoscervi la cinta di una città, mentre 
il luogo era quanto mai inadatto per una fortificazione, in suolo arido 
e povero, facilmente accerchiabile e privo di risorse naturali. Tanto 
vero che la teoria non ebbe seguito e i topografi seguenti preferirono 
lasciare la questione in sospeso. 

È stato un altro inglese, grande topografo e sincero amico del- 
l’Italia, che vive fra noi da lunghi anni, avendo ricoperto in Roma 
anche cariche importanti, il dott. Thomas Ashby, a dimostrare per 
primo il sito vero di Alba. 

Lo spunto di una tale identificazione gli fu dato, come dice egli 
stesso, da un viaggiatore-archeologo tedesco, Luca Olstenio, venuto 
a Roma al tempo di Maria Cristina, il quale commentò con molto 
acume il trattato sull’/talia Antiqua del Cluverio. A proposito del sito 
di Alba Longa l’Olstenio così annotò: « ad meridionalem (lacus ripam) 
in longo illo dorso quod supra Castellum Gandulphi porrigitur ». 

Ora l’Ashby, partendo da questa semplice affermazione, ha ra- 
gionato presso a poco così: 

1° la necropoli del Pascolare di Castel Gandolfo deve avere si- 
curamente appartenuto ad un centro di notevole importanza e situato 
non molto lontano, su una delle colline dominanti il Pascolare stesso; 

2° se le memorie sacre di Alba Longa furono ereditate da 
Boville, i cui cittadini si chiamavano con giusto vanto: Albani Lon- 
gani Bovillenses, è segno che il sito della città va ricercato su questo 
versante del Lago Albano e non su quello opposto, ove altre città, 
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come Cabum e Tusculum avrebbero desiderato volentieri questo 
onore; 

3° il paese di Castel Gandolfo domina con la sua posizione a 
dorsale di collina, che scende molto ripidamente per tre lati, tutto il 
cratere occidentale del lago ed è in stretto contatto col Pascolare, 
anzi confina con esso in modo da formare quasi un territorio solo; 

4° il paese suddetto è anche oggi stretto e lungo e poteva es- 
sere ancora più lungo in antico qualora si fosse esteso sull’orlo del 
lago fino alla punta finitima dove sorge il Convento di Propaganda 
Fide; 

5° nel periodo classico dell'impero ancora rimanevano sul 
posto le memorie sacre della città distrutta; queste memorie sono 
ricordate da Cicerone a proposito della villa del facinoroso tribuno 
Clodio e da Giovenale a proposito della villa di Domiziano. 

Sappiamo che Clodio aveva comprato una vasta proprietà presso 
il XIII miglio della via Appia, oltrepassando la cerchia del cratere, 
fino a toccare la riva del lago ed ivi aveva costruito, dice testualmente 
Cicerone, « delle grandi muraglie per sostenere le sue insane costru- 
zioni, fra le quali potevano nascondersi comodamente oltre mille uo- 
mini »; e per far questo non si era preoccupato di profanare ed oppri- 
mere le are, i tempietti, i boschi sacri e i tumuli di Alba, ai quali il 
popolo romano era particolaremnte affezionato. 

Uno di questi tempietti, di pura architettura toscanica e di ele- 
gante fattura si trova sotto il Monte Cucco, incavato nella pendice 
rocciosa e adorno di nicchie per statue e fontane. Si chiama comune- 
mente col nome di ninfeo dorico e va attribuito all’età Sillana; pur- 
troppo oggi la poetica veduta del lago e del Monte Cavo che si godeva 
dal suo interno così mistico e raccolto, è stata turbata da una brutta 
cabina elettrica in cemento armato, fondata sulla banchina stessa del 
ninfeo. 

Il passo di Giovenale, è quello cui si è già accennato in principio 
e che ci parla dell’ignis Troianus e della Vesta Albana Minor; egli 
ricorda infatti questi due culti a proposito dell’aneddotto di un pesca- 
tore di Ancona che portò in dono a Domiziano, mentre dimorava nella 
sua villa, un rombo colossale. Il sito della villa è ben conosciuto, 
grandiose rovine restando ancora in piedi nel territorio situato fra 
Albano e Castel Gandolfo, anzi è singolare il fatto che gli avanzi di 
questa villa arrivino fino a contatto col paese di Castel Gandolfo e lì 
si fermino, cioè proprio al confine del territorio sacro di Alba, rispet- 
tando i vecchi santuari e lasciandoli fuori dalle nuove fabbriche 
grandiose. 


4 ce bio pio dio ni di 
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Stazio e Marziale confermano pienamente questa ubicazione: 
dice Stazio in una delle Silvae (V, 2, v. 168 seg.) diretta al ricco e fa- 
cinoroso Crispino: « chi è colui che giunge alla tua casa correndo 
più veloce di una faina sugli alti colli della Troiana Alba, dai quali 
il vicino dio (cioè Domiziano) osserva a breve distanza le mura della 
sua Roma? » e Marziale, rivolgendosi con non celata adulazione al 
suscettibile imperatore, così comincia nel I epigramma del V libro: 
« sia che tu dimori sui colli di Alba Palladia (perché ivi si conservava 
il Palladio portato da Enea da Troia e dopo la distruzione di Alba 
preso dai Romani e venerato a Roma nel tempio di Vesta nel Foro) 
donde tu o Cesare spazi con lo sguardo fin sull’aperto mare e sui boschi 
di Diana » ece. 

In merito ai due passi citati non vi può essere più alcun dubbio 
sulla relazione fra la villa di Domiziano e il sito di Alba Longa; non 
solo, ma più volte gli stessi autori chiamano la villa domizianea arx 
Albana, nome attratto dalla vera arce di Alba Longa, che Domiziano 
occupava e che dava al posto questo aspetto caratteristico. 

A tutti gli argomenti suddetti di indole topografica possiamo ag- 
giungere una riprova di indole storica: la necropoli del Pascolaro, 
cioè la vasta necropoli di questa città, costituita a somiglianza delle 
necropoli etrusche su di una o più alture confinanti con la città stessa, 
ha inizio verso la fine del secondo millennio avanti Cristo, mostra una 
notevole decadenza nel vi secolo e cessa del tutto col vi secolo a. Cr. 
Queste vicende corrispondono esattamente a quelle che la tradizione 
ci narra di Alba Longa: essa fu fondata da Silvio, figlio di Enea e di 
Lavinia, quattro secoli prima di Roma, cioè nel 1150 circa, fiorì du- 
rante un periodo di cinque secoli, durante il quale dodici re — nu- 
mero naturalmente convenzionale — si successero sul trono; fu vinta 
da Tullo Ostilio re dei Romani, che regnò approssimativamente dal 
672 al 640, quindi distrutta, restando sul posto un esiguo numero di 
abitanti, che si fusero poi coi coloni romani e presero insieme il nome 
di Albani. 

Tombe sporadiche del periodo etrusco-campano, scoperte qua e 
là, specialmente sui bordi del lago, nelle proprietà Manzi-Fè e Mora, 
dimostrano che la vita non fu mai interrotta su quei colli, sebbene 
limitata a gruppi di pastori e di coltivatori della terra, finché nel 
melsecolo a. Cr., cioè nel periodo della maggiore espansione romana 
nella penisola, i colli Albani, come i Tusculani, i Tiburtini e il lito- 
rale Anziate-Laurentino furono presi d’assalto dai vecchi patrizi ro- 
mani e più ancora dei nuovi ricchi, veterani e partigiani di Silla che 
avevano accumulato tesori nelle guerre civili con le rapine e i sac- 
cheggi, i quali costruirono ville sontuose in tutto il territorio, sca- 
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lando le pendici del colle che fu la rocca di Alba, livellando la città 
e la necropoli, serrando entro giardini e terrazze artificiali e ampi 
fabbricati i venerandi resti della storica città, e spesso profanandoli 
con oscene scorrerie o con insani edifici come fece Clodio; tuttavia 
la loro cupidigia si fermò alle porte dell’area più sacra di Alba, della 
vetta dell’acropoli, dove ancora ardeva, come abbiamo visto, il fuoco 
sacro della Vesta Troiana e dei Penati della città distrutta, che furono 
rispettati in seguito anche da Domiziano, non certo troppo riverente 
verso il passato. 

Fu soltanto verso il 1125 che tali memorie scomparvero, quando 
i Gandolfi eressero quel castello, che un secolo dopo passò ai Savelli e 
nel 1536 fu acquistato dalla Camera Apostolica e divenne poi sotto 
Urbano VIII Barberini, che lo restaurò completamente, la sede della 
villeggiatura estiva dei Papi. 


GiusePPE LUGLI. 
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UN ROMANZO QUASI FILOSOFICO 


Ho letto in questi giorni un romanzo — « La vie humaine », di M.me 
Gilbert Mauge — il quale è uno di quei libri che soltanto si possono leg- 
gere fino alla fine, come appunto io l'ho letto, viaggiando in ferrovia; 
quando cioè si riesce a finire anche i libri che forse non valeva nè anche 
la pena !di cominciare... 

Questo libro, che in fondo vorrebbe essere di filosofia morale e ‘che 
è scritto invece da una « romanziera » brillante, prospetta però e studia, a 
modo suo, una questione che farebbe tremar le vene e i ‘polsi, non che 
a uno scrittore di novelle mondane, anche a un austero studioso che fosse 
avvezzo a farsela a tu per tu con Pascal o con Gioberti. Perché la que- 
stione... terrificante, proposta dall’Autrice, è niente meno che questa: se 
la « vie humaine » per noi che abbiamo vissuto la tremenda guerra e con- 
tinuiamo a vivere il più tremendo dopo-guerra, conservi ancora il suo 
« valore morale ». Se insomma, dopo la dura e scoraggiante esperienza di 
ieri e di oggi, e dopo la conseguente e desolata sfiducia in un domani che 
promette di esser peggiore di oggi e di ieri, valga ancora la pena di viverla, 
questa nostra vita grama — e sopra tutto di viverla « eticamente ». 

Come M.me Gilbert Mauge svolga e risolva la questione, io non voglio 
dire; prima di tutto perché non è mia intenzione di far la critica del suo 
libro. E poi anche per un’altra ragione: che a me non è mai parso né cor- 
retto né utile di dire qualche non piacevole verità alle signore ‘che non 
si conoscono e che in ogni modo non vi hanno mai fatto niente di male — 
anche se, qualche volta queste signore (ce n’è più d’una anche ‘in Italia) 
hanno la debolezza di scrivere dei libri quasi filosofici. 

Mi limiterò dunque, a proposito del « valore etico » della vita umana 
a ricordare che, recentemente, si è pubblicata in Francia la biografia di 
quell’Edmond La Play che fu una delle più nobili figure di educatore di 
moralista e di propagandista; e che, durante cinquant'anni della sua fe- 
conda esistenza, non fece altro che combattere una buona battaglia per 
tutto ciò che v'è di bello e di grande nella vita; e specialmente per esaltare 
la necessità di mantener saldi e incrollabili i sacri vincoli della famiglia. 
Ora le ultime parole del La Play, quasi agonizzante, furono queste, che il 
suo biografo riferisce testualmente, e che mi par bello ripetere: 

« Du bord de la mort, j’ai pu mesurer non pas la vanité de la vie, 
mais son importance pour celui qui a été digne de vivre ». 

In questi tempi in cui invece par che sia di moda disprezzare la vita, 
e sciuparla e buttarla, come se fosse niente, e per niente, la frase va ricor- 
data — tanto più che forse ha più contenuto filosofico che non tutto il libro 
della signora Gilbert Mauge... 
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Del quale bisogna \però dire, che una almeno delle qualità che deve 
avere un buon libro, la possiede. E cioè, è un libro «che fa pensare »; 
e se non proprio per virtù di quello che dice, almeno per virtù di quello 
che accenna o suggerisce. Per esempio, leggendolo, a me è venuto in mente 
che, una volta, a proposito dell’importanza e del pregio della vita umana, 
la questione si sarebbe subito risoluta in un modo facile e semplicissimo, Si 
sarebbe detto cioè che la vita umana è senza dubbìo una grandissima cosa, 
dal momento che tutta l’animalità terrestre sembra, ab immemorabili, non 
essere esistita o creata se non per un unico scopo — quello di far com- 
parire e vivere sulla terra il suo Re. E cioè l’uomo: l’uomo, il Sovrano 
della creazione — anzi il miracolo della creazione. 

(A questo proposito, voglio anzi ricordare che nell’ultimo libro di 
Rosso di San Secondo —— un libro che ha un titolo, come dire? « assai 
minore » di quello che merita, e cioè C'era il diavolo o non c’era il 
diavolo? (edizione Treves) — ho trovato delle pagine che paiono soltanto 
argute e dilettosissime, ma che invece sono anche profondissime, Sull’ori- 
gine dell’uomo, Rosso di San Secondo ha avuto l’abilità, e il buon gusto, 
di scrivere un « trattatello » — un « saggio » come si diceva una volta — 
in cui, sotto la spiritosa forma di un umorismo alla Thackeray, è sinte- 
ticamente raccolta e riassunta tanta scienza e filosofia quanta ce n’è, ponia 
mo, in quel magistrale e massiccio volume di Eddington « The Nature of 
the physical world », in cui per unanime giudizio dei dotti, è mirabil- 
mente riassunta « l’ultima parola » della Biologia e dell’Antropologia. Con 
che dunque (sia detto di passaggio) Rosso di San Secondo ha « ridimo- 
strato » quello che ai tempi dei tempi si riteneva una verità assiomatica, 
ma che ai tempi che corrono, non pare più esser tale: che cioè si può far 
dell'Arte pura anche facendo della Scienza pura; che insomma si può dire 
piacevolmente e in forma letterariamente perfetta anche le cose più ardue, 
difficili e astruse). 

Ma, per tornare al così detto « Re della Creazione », come dicevano 
correntemente i nostri bisnonni, non è tanto facile ora di sostenere, con 
questo argomento e per questo argomento della sovranità dell’uomo su 
tutta la molteplice animalità terrestre, che la nostra vita abbia un enorme 
pregio ‘e valore in grazia appunto di questa riconosciuta sovranità, C'è ben 
altro da dire... anche dopo quella « Cosmogonia biologica » che ha intrav- 
visto il Fogazzaro — a scopo però di riforma della gerarchia della Chiesa 
cattolica... 

« Quel tantino, (come dice appunto Rosso di San Secondo), quel 
tantino microscopico di protoplasma che doveva poi diventare il papà 
di tutta l’esistenza organica sulla terra e perciò anche dell’uomo », ha 
troppo conturbato e scompaginato le nostre vecchie idee in proposito. Ba- 
date, io non voglio affatto ritenere come dimostrato e accertato che l’im- 
menso « allargamento dell’orizzonte scientifico » a cui è pervenuta oggi la 
Scienza, dia ragione a quella scuola la quale afferma che nel vasto Universo 
devono esistere senza dubbio « delle forme di vita superiori a tutto ciò che 
noi possiamo credere o immaginare », e che insomma ci dev'essere certo 
nel mondo « qualche cosa di meglio di tnoi ». Può essere che l’ « homo 
sapiens» — senza che perciò occorra chiamarlo, come soleva Huysmans, 
l’« homo stupidus » — non sia stata, e non sia, l’ultima parola della 
Creazione... 
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Ma non bisogna, da una esagerazione del nostro orgoglio, passare 
adesso a un’altra e non meno funesta esagerazione: quella della ‘nostra 
avviliente umiltà. 

In quel « Giornale di Eva » che è una delle più suggestive e piacevoli 
«trovate » di Marck Twain, c'è una frase che a proposito di questa que- 
stione sul valore assoluto della vita umana, può essere considerata come 
definitiva. La graziosa, se anche mediocremente abbigliata, compagna del 
nostro primo remotissimo progenitore, ha scritto nelle sue « Memorie » 
(trovate poi da Marck Twain nel suo famoso « Viaggio sul Monte Aratat ») 
che un giorno — pur lusingatissima dei complimenti che le faceva il ser- 
pente — ella gli rispose con parole di una modestia così filosofica, che 
in verità paiono degne di Emerson. 

— Oh che dite mai? — rispose dunque Eva arrossendo. — Io ho 
l'esatto sentimento di essere soltanto « un’esperienza » che fa provvisoria- 
mente il Signore Iddio... 

Aveva ragione, Eva. Noi siamo, uomini e donne, niente di più che 
delle « esperienze » — più o meno felicemente riuscite — dalle quali forse 
il Supremo Esperimentatore si riserva di trarre, a suo tempo, le sue con- 
chiusioni definitive. Questo non ci autorizza, certo, ad esser troppo orgo- 
gliosi, e a crederci da più di quello che siamo — «che non è certo mol. 
tissimo.... 

Ma c’impone però anche un dovere: quello di non far fare una troppo 
cattiva figura al divino Esperimentatore: ciò che invece fanno sempre, — 
specialmente nella modernissima letteratura internazionale ed indigena — i 
personaggi di certi romanzi, filosofici e non filosofici. 


A. CALza. 


GERMANISTICA E GERMANI 


Lo studio scientifico della preistoria culturale e linguistica dei Ger- 
mani è stata definitivamente fondata, come tutti sanno, da Rasmus Rask 
e soprattutto da Jacopo Grimm; l’interesse per quella preistoria e preci- 
samente pel lato culturale di essa risale al Rinascimento e noi lo troviamo 
con tendenze scientifiche presso gli umanisti J. Wimpfeling e Beatus Rhe- 
nanus, con tendenze letterarie e patriottiche in tempi più recenti, presso 
il Klopstock, Justus Mòser e in ispecie Gustavo Freytag e Felice Dahn. 
Questa materia vien trattata a mo’ d’introduzione nell’opuscolo di W. Ca- 
pelle Die Germanen im Friihlicht der Geschichte (Leipzig, Dieterichsche 
Buchhandlung, 1928) in cui l'A. si propone di ricostruire l'avvenimento che 
rivelò per primo l’esistenza dei Germani al mondo greco-romano, l’invasione 
cioè dei Cimbri e Teutoni (113-101 av. Cr.); il che egli esegue con perfetta 
conoscenza delle fonti e dei lavori scientifici riferentisi alla questione e in- 
sieme con notevole bravura letteraria. In un’ultima parte del suo studio 
il Capelle fa un esame critico della tradizione letteraria. sull’avvenimento 
e mostra com’essa risalga, oltre che agli scritti di Lutazio Catulo e di Silla 
che presero parte alla guerra, al grande poliistore Posidonio d’Apamea della 
cui opera relativa ai Cimbri e Teutoni, perduta per noi, egli cerca di rico- 
struire alcuni tratti caratteristici attraverso l esame degli scrittori che 
l'hanno utilizzata, specialmente Plutarco. 

Il Capelle chiude il suo opuscolo accennando all’importanza che la 
letteratura classica ha per lo studio della preistoria germanica ed alla ne- 
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cessità di riunire una buona volta in un libro tutte le notizie sui Germani che 
gli antichi ci han tramandate. Egli stesso s’é accinto a questo non lieve 
compito e ci ha dato così il poderoso volume Das alte Germanien (Jena, 
E. Diederichs, 1929), completa raccolta in traduzione tedesca di tali notizie 
non solo presso gli scrittori ma anche in iscrizioni d’una certa importanza, 
suddivise e aggruppate per argomenti. Il periodo preso in considerazione 
va dagli inizi alla vigilia delle invasioni barbariche sulla fine del rv secolo 
(Alarico). Parlare del valore che questo libro ha anche per gli studiosi mi 
pare superfluo; dirò solo che esso è accresciuto dalle introduzioni ai singoli 
periodi e da copiose, dotte note e che l’uso del volume è facilitato da un 
indice alfabetico; né tacerò delle molte illustrazioni che, tratte ida monnu- 
menti antichi, servono in qualche modo a completare il testo. Una specie 
di supplemento a questa opera viene fornito da Robert Kohlrausch col suo 
libretto Herrschaft und Untergang der Goten in Italien, una narrazione spi- 
gliata e colorita degli avvenimenti svoltisi in Italia durante l’invasione visi- 
gota di Alarico e la dominazione ostrogota da Teodorico a Teja ed Aligern; 
narrazione tratta in gran parte dalle fonti antiche, in ispecie Procopio, della 
cui Guerra gotica si può quasi dire che il libro del Kohlrausch costituisca 
una selezione dei passi più importanti collegati da un sunto del resto. Nella 
collezione « Deutsche Volkheit » (Jena, Diederichs) cui questa operetta ap- 
partiene è apparsa anche una breve e ben riuscita rappresentazione degli 
antichi culti germanici anteriori al Cristianesimo, scritta da Paul Herrmann: 
Altdeutsche Kultgebriuche, in cui non vengono offerte nuove cognizioni 
e nuovi punti di vista, ma le migliori produzioni scientifiche anteriori sono 
intelligentemente usate e riassunte. Ricco di nuove ipotesi e considerazioni 
è invece l’attraente studio di Franz Rolf Schròder Altgermanische Kultur- 
probleme (Berlin u. Leipzig, W. de Gruyter f Co., 1929) in esso VA. 
cerca di rintracciare gli influssi culturali che dall’Oriente e dall’Oc- 
cidente giunsero al mondo germanico non ancora dischiuso diretta- 
mente alla civiltà greco-romana; tali l’ornamentazione ad animali pro- 
veniente forse dall’Iran, la scrittura runica di origine più probabil- 
mente celtica, e così via. Ma la parte che più interessa è la dimostra- 
zione che l'A. cerca di fare che possenti influssi religiosi sono giunti ai Ger- 
mani dall’Iran attraverso YAsia e il mondo ellenistico: molte delle sue af- 
fermazioni possono venir discusse, forse anche alcune delle analogie da lui 
scoperte possono interpretarsi diversamente, come possesso culturale ere- 
ditario o come sviluppi paralleli e indipendenti fra loro; non si può però 
disconoscere l’importanza del suo libro per le nuove vie che esso indica alla 
ricerca scientifica. L’A. stesso ammette che lo studio dei problemi da lui 
posti è appena ai suoi inizî e spera con ragione che « insospettate prospet- 
tive ci si apriranno quando potremo scorgere più chiaramente e distinta- 
mente che ora le vie commerciali e le correnti culturali che han collegato 
Europa ed Asia nel primo e nel tardo medioevo » (141). La dottrina 
dell'A. è ampia e sicura, vivace il suo talento combinatorio, attraente la 
forma della sua trattazione; mi permetto però di rilevare che il suo colle 
gamento etimologico del sanscrito skambha col greco yéppoc (p. 97) è errato. 

Nel suo complesso (la (preistoria dei popoli germanici viene esaurien- 
temente trattata da T. E. Karsten coi suoi Germanen (Berlin und Leipzig, 
W. de Gruyter & Co. 1928) I primi due capitoli sui popoli e le lingue in- 
doeuropei non sono in generale che una diligente compilazione senza pretesa 
di apportare nuovi contributi; il che corrisponde al carattere dell’opera. 
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Nel resto della quale invece sono elaborati i frutti dei più recenti studi 
dell’A. e di altri sulla etnografia e la linguistica germanica, il che le con- 
ferisce una importanza grandissima, data la misura dei progressi raggiunti in 
questo campo, progressi ai quali difficilmente ha potuto tener dietro chi non 
fosse uno stretto specialista. Nel capitolo ITI viene sulla base di argomenti sto- 
rici etnografici e linguistici stabilito il territorio occupato dai Germani in- 
divisi e comprendente la Scandinavia nonché la parte settentrionale della 
Germania racchiusa fra Oder e Weser e limitata a sud dal Harz, non senza 
una forte colonizzazione delle coste del Baltico in ispecie fra Oder e Vi- 
stola. Il capitolo IV è dedicato fra l’altro alle fonti che abbiamo, oltre la 
ricostruzione dalle lingue derivate, per la iconoscenza della lingua dei 
Germani indivisi o protogermanico: parole tramandate da autori classici e 
in iscrizioni della età imperiale; iscrizioni runiche; importazioni in balto- 
slavo e soprattutto in lappone e in finnico, importantissime queste ultime 
avvenute in età diverse, le più antiche prima della rotazione consonantica: 
chiude il capitolo un esame delle parole straniere importate in germanico. 
Nel V capitolo viene esaminato il processo di dissolvimento del protoger- 
manico nelle varie lingue germaniche. Il valore del libro m’induce a co- 
municare qui appresso alcune osservazioni che ho avuto campo di fare 
durante la sua lettura. 

Secondo l’A. la parola indoeuropeo sarebbe apparsa primamente nella 
Paléontologie linguistique del Pictet degli anni 1859 e seguenti (pag. 3); il 
più antico esempio da me conosciuto, forse il primo, è di parecchio anteriore: 
del 1833, e precisamente nella I edizione della Vgl. Grammatik di F. Bopp, 
p. V: appresso la parola appare nell’opera del Benloew De Paccentuation) 
dans les langues indoeropéennes |(1847), nel Vgl. Accentuationssystem del 
Bopp (1854) e nella II edizione )(1857) della Grammatik di questo, ove il ter- 
mine è difeso contro quello indogermanisch (I, pag. xxrv); il che rilevo per- 
ché in Germania si fa le viste di credere che « indoeuropeo » sia stato inven- 
tato dalle nazione latine per far dispetto ai tedeschi. A pag. 22 si afferma che 
le iscrizioni latine più antiche risalgono al 300 av. Cr. coll’eccezione di 
una del v secolo; il secolo iè forse anche il vi e le iscrizioni sono tre, il 
Cippus cioè, quella di Duenos e l’altra scoperta recentemente a Tivoli, ove 
non si voglia tener conto della Fibula praenestina. A pag. 99 VA. afferma 
che l'ipotesi di Jacopo Grimm e d’altri d’una comunanza antichissima fra 
lingua germanica e baltoslava non ha diritto a sussistere in quanto le due 
lingue appartengono a due diverse suddivisioni dell’indoeuropeo, e cioè il 
germanico al gruppo del centum e il baltoslavo a quello del satem; ciò non 
coincide bene con quanto il (Karsten stesso asserisce con maggior ragione 
a pag. 34, che « le lingue germaniche malgrado la loro posizione nella di- 
visioni in gruppi del centum e satem stanno più vicine a quelle slave che 
a quella greca, poiché la differenza costituita fra le due prime famiglie di 
lingue dalla divisione in parola viene annullata da numerose concor- 
danze »; ed a pag. 31, che al momento della separazione degli Indoeuropei 
la ripartizione in centum e satem poteva ancora non essersi prodotta. L’in- 
flusso della numerazione babilonese su quella indoeuropea non è così 
probabile come l’A. crede (pag. 36); l'argomento verrà da me trattato nel- 
l’Archivio Glottologico. Prima del Penka (pag 38) si era provato a mo- 
strare con argomenti antropologici la patria europea degli Indoeuropei il 
Poesche (Die Arier, Jena, 1878) che andava ricordato. Nelle pagine 121 e 
seguenti il K. fa molte giudiziose osservazioni a proposito della rotazione con- 





534 NOTIZIE E COMMENTI 


sonantica caratteristica del protogermanico e giunge alla conclusione che 
essa è dovuta all’accento espiratorio iniziale proprio di questa lingua; che 
tale accento sia a sua volta dovuto a influsso straniero, come ciò è stato 
a torto supposto pel latino e per l’irlandese, mi provo dimostrar falso in un 
lavoro che apparirà nell’Archivio Glottologico. È giusto però notare che 
il K. non mostra di credere troppo nemmeno lui a quest’influsso da parte 
di un popolo la cui esistenza vien presupposta ad hoc (cfr. pag. 134 seg.). 
Parecchie altre osservazioni avrei campo di fare, ma il carattere di 
questa Rivista mi impedisce di oltrepassare certi limiti. Mi permetterò 
piuttosto di sottoporre ad una prova ancora la pazienza dei lettori che mi 
han seguito fin qui, tentando la soluzione d’un problema che il K. accenna 
nel suo libro: l’origine del nome idei Germani, del quale da oltre un secolo 
etimologie di tutte le sorta vengono avanzate, senza che alcuna ‘possa aspi- 
rare \al titelo di probabile. Seguendo le fondamentali ricerche del Norden 
il nostro A. afferma che la parola è piuttosto celtica che germanica, come 
vien fra l’altro suggerito idal passo di Tacito di cui parleremo in seguito 
e dall’esistenza del nome Germani per una tribù sicuramente celtica, quella 
degli Oretani Germani. ‘L’origine celtica di questo nome può spiegarsi in 
due modi; o la tribù germanica alla quale esso è stato primamente appli 
cato si è sostituita in territorio celtico ad una tribù gallica di questo nome 
e ne lo ha ricevuto, come, per esempio, noi parliamo di Britanni (nome 
d’un popolo celtico!) a proposito degli Inglesi (Germani!); oppure a quella 
tribù germanica è stato dapprima attribuito dai Galli questo nome tratto 
dalla propria lingua, come, per esempio, gli Slavi a denominare i Tedeschi 
usano la parola slava némci, propriamente «i muti ». Lasciando per ora 
da parte questo punto, a me pare che Germanus debba essere come Romà- 
nus, Latînus una derivazione dal nome del luogo il quale nome dovrebbe 
quindi aver suonato Germa o Germai (plur.). Questo nome non ci è traman- 
dato, ma la sua esistenza è facilmente inferibile; germo- è il corrispon- 
dente in suoni celtici del greco #epp6s, latino formus armeno jerm « caldo », 
e questa parola occorre spesso come nome di luoghi in cui si trovino sor- 
genti calde, così, oltre in quello delle famose Termopili, in quello di Formia 
(Lat. Formiae), della città cappadocia Germia(s), di quella frigia l'égpm 
Teppa', infine di quella anticamente ligurica Bormio in provincia di Son- 
drio. L’antico ligure è strettamente parente del celtico ( Archivio Glott. XXI, 
40 jseg.) e il confronto di esso è particolarmente interessante, specialmente 
se pensiamo al dio ligure Bormanus, un patrono di fonti calde il cui nome 
è formato da borm- (in Bormio e in Aquas Bormias, località non identifi» 
cata di cui parla Cassiodoro), come Germanus dal presupposto Germa(i). 
Ora, il celebre passo di Tacito sul nome dei Germani suona così: 
ceterum Germaniae vocabulum recens et nuper additum, quoniam qui primi 
Rhenum transgressi Gallos expulerint ac nunc Tungri, tune Germani vocati 
sint: ita nationis nomen, non gentis evaluisse paulatim, ut omnes primum 
a victore ob metum, mox etiam a seipsis invento nomine Germani voca- 
rentur. Il processo di estensione del nome d’una ripartizione etnica a tutto 
un popolo è frequentissimo e basterà ricordare il francese Allemands, e il 
nostro Greci; quel che più importa è il fatto che Tacito raccoglie una tra- 
dizione secondo cui le popolazioni germaniche che prime avevano invasa 
la Gallia (Belgica) e che al tempo suo si chiamavan Tungri, più antica- 
mente si sarebbero chiamati Germani. Se ammettiamo l’origine celtica di 
questo nome, la tradizione si spiega così: i (Tungri hanno invaso e soggio- 
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gato la regione dei Germani celti e per un certo tempo si è continuato a 
chiamare i nuovi signori col nome dell’antica popolazione; più tardi, esteso 
il nome Germani a tutta la nazione straniera per i motivi addotti da 'Ta- 
cito, si è adoperato il nome Tungri a distinguere la singola stirpe. La re- 
gione occupata dai Tungri ha per centro Aquisgrana; sovvengono tosto 
alla mente i tepidi lavacri d’ Aquisgrano cantati dal Manzoni, le fonti calde 
cioè (tra i 50° e i 74°) che sono rammentate nel nome latino (Aquisgranum), 
francese (Aix-la-Chapelle) e tedesco (Aachen) del luogo. Abbiamo così la 
località che potrebbe essersi chiamata Germa(i) e donde i Germani celtici 
avrebbero potuto esser denominati; arrogi che forse nella seconda parte 
del nome latino, -granum, si nasconde forse un termine celtico della stessa 
radice che il postulato Germa(i) e dello stesso significato; il che va però 
espresso colle debite riserve, come le massime riserve faccio per l’intera 
ipotesi che non mi illudo affatto di aver dimostrata matematicamente ma 
che pubblico cionondimeno nella speranza che ad un collega di studî più 
dotto di me (né ci vuol molto) riesca di trovarle migliori appoggi o che 
almeno essa serva d’impulso a porre il problema su una nuova base. 


V. PISANI. 


PENSIERI SULLA POESIA DI NOVARO. 


Si pensa, leggendolo ad un paesaggio senza eccessive curve e violenti 
dislivelli: e ci sono alberi, ma pochi; e larghi prati che si perdono su su, 
pei colli larghi e ondulati. Il sole è dovunque; ma non imperioso né pieno: 
uno di quei solicelli del primo marzo che la brezza stacca dalle cose così che 
queste appaiono più sfumate che forti, più delicate che incise. Mattino: e 
un senso tale di libertà è diffuso nell’aria fresca e trasognata, che chi 
guarda si sente come sospeso nelle cose e solo con difficoltà riuscirebbe a 
distinguerle, ad imprimersele. L’alba è già alta sull’arco lieve del cielo; ma il 
meriggio si sente che non sarà diverso: o ‘appena qui e là arricchirà un 
poco qualche zona in rilievo, qualche asperità di colle, forse anche il tono 
generale del quadro. Ma, mentre in un primo momento si aveva come 
un’impressione d’immaterialità, di mistero, di vita staccata e inavvicinabile, 
via via che l’occhio s’abitua alla vista, le cose si chiariscono, si temperano, 
si direbbe che si fanno: ed alla fine tutto il peasaggio è in noi, diventato 
sensazione musicale, motivo interiore, ritmo ineffabile. 


* * * 


Se l’arte è la traduzione esatta del nostro linguaggio interno, cui le 
voci e gli aspetti del di fuori invitano e sollecitano ad esprimersi, nessun 
artista, quando sincero. dovrebbe somigliare ad un altro. Perché se è vero 
che ci sono sentimenti comuni a molti, di linguaggi interni, non si sbaglia, 
ce n’è uno solo per ogni uomo. Ma accade a molti di fraintendere le pro- 
prie reazioni; e di qui deriva assai volte la mancata espressione di un 
poeta o, almeno, l’incompleta. Quando un artista, per esempio, è ancora 
ai suoi primi passi, è facile accetti i primi segni come siano di risposta 
che il suo io offre alle sensazioni, pur se segni ancora confusi, riflessi. In 
questo caso, egli scambia senza accorgersene il proprio col linguaggio d’al- 
trui: ché non c’è artista il quale ‘non sia pieno di ‘rispondenze, di echi e 
di ricordi. Direi anzi che, alla chiamata delle sensazioni, il primo a rispon- 
dere è sempre questo linguaggio acquisito, superficiale, non spontaneo; lad- 
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dove l’altro, il segreto, è sempre in ritardo: come quello che aspetta l’istante 
di vera grazia, insinuazioni ed accensioni profonde ed intensissime. Ma Ja 
vera grazia è sempre rara; e sono pochi, pochissimi, gli artisti che hanno 
la pazienza di attenderla: e, quand’essa giunge, di lasciarla far da sola il 


suo cammino: quante siano per essere le svolte, gli equivoci. le crisi, le 
sofferenze che esso cammino impone. 


* * %* 


Novaro è senza dubbio un poeta cauto, trattenuto. Tanto cauto e 
trattenuto che a momenti si ha l’impressione come di uno che abbia o il 
pudore o la paura di scoprirsi perfino a se stesso. Mancanza insomma di 
elasticità, di slancio; e appena a tratti il segno d’un abbandono veramente 
intero, scoperto. Ma stiamo attenti a questi poeti: ché la troppa sicurezza, 
la precipitazione, il coraggio a quattro mani raramente denunciano una 
vera ricchezza interiore. Al contrario, i possessori di un nucleo legittimo, 
non equivoco, sono più temperati che avidi, più prudenti che impetuosi: 
prima di tutto, per la difficoltà che soffrono nell’intendersi, ed in secondo 
luogo perché gelosi della propria verità e timorosi di confessarla, di met- 
terla in piazza. D'altra parte, è sempre imminente al poeta troppo coraggioso 
il pericolo di far defluire il proprio sentimento in ischemi ed espressioni 
illegittime: ché i motivi d’accensione non è facile, appena si presentano, 
abbiano caratteri chiari riconoscibili: e, 2d accettarli ad occhi chiusi, nove 
volte su dieci ci si trova tra mano non il frutto genuino del nostro albero, 
ma chissà mai quale ibrido innesto. Certo, si può anche correre il rischio 
contrario, un poeta. troppo timido e timoroso: il rischio ‘di restare per 
tutta la vita a cincischiare sempre le stesse cadenze: ma, tra i due, V'insin- 
cero, che disobbedisce a se stesso, pur di non parer povero, ed il sincero 
che non arrischia un passo obliquo a nessun costo, quello che si salva, che 
non si uccide, è sempre il secondo: e sarebbe ‘inutile qui portar degli 
esempi e far dei nomi, ché essi sono nella bocca di tutti. 


* * * 


D’altra parte è a queste nature che la poesia offre in non pochi casi 
la possibilità della conquista suprema: laddove a quelle altre difficilmente 
la concede, anche se a prima vista esse appaiono tanto più forti irradianti 
e sonore. Poiché il poeta misurato s’abitua a conservare i suoi nuclei ori- 
ginari: e, quando arriva l’ora della maturità, e la vita con i suoi colpi lo 
raggiunge in profondità, e questi muclei, intatti o quasi, rispondono e 
reagiscono, la risposta, la reazione, è difficile siano impari alla chiamata 
che ricevono. In altre parole, in quelli si ha una ricchezza, più esteriore che 
interiore, più larga che profonda; ed in questi, invece, una nota magari 
non estesissima, ma senza confronti più sostanziosa. Perché la poesia è 
bensì ‘trasfigurazione del mondo sensibile; ma chi poi, attraverso questo 
mondo sensibile, non giunge a dare il senso dell’infinito, sarà bene un 
felice dipintore, ma è difficile possa offrire brividi veramente intensi, lumi- 
nosi. Trasfigurazione insomma e non interpretazione appena; perché solo la 
trasfigurazione distrugge i limiti tra il finito e l’infinito, crea il mito, scopre 
o almeno fa sospettare Iddio. 

* * * 


A questo, se ben ho ‘inteso, tende Novaro. Con quella cautela che s'è 
detto: e però non senza difficoltà e non senza dolore. Né senza correre 
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dei rischi: ché molte volte il (cervello con le sue forze agili rimpiazza la 
eventuale inaderenza del sentimento alle cose: e si ha allora, al posto del- 
l'ispirazione, qualcosa d’ibrido e di adattato che non manca di felicità, ma 
che ben si sente non germinale non interna. |E qui è da ricordare un libro 
di Novaro che volle essere la sua confessione diretta, la sua affermazione 
decisa di trascendentalità e di religiosità pura. Parlo di Dio è qui: libro 
letterariamente quasi perfetto e indubbiamente luminoso. Ma, sebbene pieno 
d'immagini qui e là delicatissime, libro di volontà, libro più lavorato che 
spontaneo. In realtà, la religiosità di Novaro non aveva bisogno di farsi 
pratica, fino a questo punto: ché il processo spirituale del poeta, dai ritmi 
ancora esitanti di La casa del Signore a Il cuore silenzioso ed a IL cestello 
era già avvenuto proprio in questa direzione: e non parlato, non ragionato, 
ma sofferto, interno. Il mondo sensibile insomma che i suoi sensi veni- 
van scoprendo, si traduceva in lui docilmente facilmente naturalmente in 
cadenze contemplative: e il sentimento, senza aiuti esteriori, alimentava da 
solo la comunione del poeta con l’invisibile, con Dio. Religione; e tuttavia 
pensiamo che allora questa parola egli non osasse sussurrarsela neppure 
dentro di sé: e men che mai sospettasse di dover prorompere un giorno 
in una confessione esplicita, in un’espressione di religiosità assoluta. Certo, 
la via che egli camminava, le scoperte che lo invitavano e tentavano, le 
sensazioni attraverso le quali transitava, le voci che lo chiamavano, potevan 
dargli la sensazione che il mondo sensibile non fosse solo materia e tran- 
sitoria; ma non credo poi che egli si sia mai accorto che, oltre quella luce 
e quei suoni che lo riscaldavano ed eccitavano, dovesse un giorno sorpren- 
dere la presenza d’un’armonia unica, sovrana. Se così fosse stato, difficilmente 
avremmo avuto quel che oggi abbiamo invece: un poeta non tanto reli- 
gioso quanto mistico, che \è come dire il poeta semplicemente, 


* * * 


Pochi esempi ha la nostra letteratura di poeti veramente intimamente 
spontaneamente religiosi; e dei pochi, se si toglie l’Anile, il cui processo 
evolutivo è peraltro tanto più complesso di quello del Novaro, nessuno che 
sia stato sincero, non letterario, non artificioso. Ma in Novaro l’artifizio 
ha avuto appena qui e là qualche momento di predominio: allorché, non 
avendo ancora l’artista lasciati affondare e maturare in sé gli urti della vita 
e tuttavia premuroso d’un ubi consistam, si fece dialetticamente le prime 
domande quantunque, più che per ispiegarsi qualche dubbio interiore, pen- 
siamo per curiosità letteraria, e magari anche spirituale. Ma poiché ciò avve- 
niva non tanto nel suo cuore, quanto nel suo spirito, e, in fondo, la vita 
continuava ad interessarlo, coi suoi fenomeni più schietti e saporosi, il 
problema d’una fede fu per lui piuttosto un’ansia Îmentale che un bisogno 
genuino del sentimento. E tuttavia la sua poesia, senza che egli forse lo 
avvertisse, era già, come ho detto, religiosa: come quella che non s’accon- 
tentava delle parvenze esteriori, ma da esse partiva per cercare delle cer- 
tezze interiori, dei punti d’appoggio meno fisici che morali e spirituali. 
Anche là dove il canto era ancora tutto cordiale e festevole, come nelle 
liriche de /l cestello, tu potevi infatti trovare delle rughe, delle escoria- 
zioni, o, se ti par meglio, degli interrogativi che ti facevano presentire la 
buccia d’arancio la quale poteva da un momento all’altro segnare il punto 
d'arresto di tanta gioia e l'annuncio, la denuncia d’una crisi. 
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Ma queste crisi valgono e contano in quanto tradotte in dramma: 
perché se al contrario ragionate con l’intelletto, sia pure con intenzione pa- 
tetica, restano appena, anche se interessanti, delle confessioni. Per fortuna 
però Novaro è soprattutto e prima che tutto poeta; e il giorno in cui il 
dolore bussò al suo cuore e la religione della bellezza, a cui fino ad allora 
s'era, come tutti quelli della sua generazione, votato (cotesta religione della 
bellezza, sia detto tra parentesi, che tanto di rado ha fatto fiorire della 
vera poesia) non bastò più a reintegrarlo delle perdite che il suo senti. 
mento aveva sofferte, quel giorno egli cercò al di là delle apparenze, si 
sforzò di superare la barriera della realtà, intese e sospettò un riscatto 
superiore. Ma non lo chiamò Dio tutto in un colpo. Cauto e severo, lasciò 
che le sue ricerche tremassero a lungo della sua curiosità e della sua ansia; 
e, pur sospeso ad una speranza, e pur guardando alto e nella luce, aspettò 
malinconico inquieto e brancolante, una rivelazione. Tutto un libro, come 
s'è visto, egli dedica a questa scoperta o conquista, come volete chiamarla; 
ma, prima di Dio è qui, due altri libri noi abbiamo, uno di poesia vera ed 
uno di poesia in prosa, Il cuore nascosto ed Il fabbro armonioso i quali 
pur senza affermare, senza nominare, senza dialogizzare, solamente per la 
forza delle immagini, per la potenza del pathos, per il travaglio schietto e 
sofferto da cui escono, rivelano il dramma nuovo del poeta e la conse- 
guente sua ascesa spirituale. 

* * %* 


Nell’ultimo volume /l piccolo Orfeo (Treves) la malinconia di ieri 
s'è già composta, se pur non ancora del tutto quietata. La comunicazione con 
Dio non è più diretta, ottenuta cioè per invocazioni ed inchieste, ma rag- 
giunta attraverso il mondo sensibile e visibile; e certo la voce del poeta 
ancora è ‘tremula, ma non più afflitta né vacillante né dubitosa. Dio ha 
inteso la sua voce, egli ne è certo: e questa sicurezza ha fatto sì che egli 
lasciasse dietro di sé ogni ‘peso letterario, ogni ingombro, ogni sedimento: 
e la sua voce diventasse tutta cristallina, tutta pura, tutta semplice, tutta 
gentile. Ed ecco: anche dove il dramma è più complesso e la sete della 
verità più sofferta, anche nei momenti in cui il Poeta è più che mai tre- 
mante, ché è nel pieno della sua ricerca e teme l’accento lirico che traduce 
questa ricerca è così chiaro limpido integro che l’immagine parla da 
sola senza spinte e senza aiuti rettorici: poesia, 


M. Puccini. 


LA STAMPA IN AMERICA FU PORTATA DA UN ITALIANO? 


Confuso tra la folla di coloro che, specialmente spagnoli attratti dalla 
prospettiva degli impieghi e delle terre da distribuire, affluirono nella « Nuo- 
va Spagna » dopo che la conquista fu nota in Europa, costituendo la conside- 
revole emigrazione del secolo xvI, era partito da Siviglia, in anno non pre- 
cisato, ma, al certo posteriore al 1530, e precisamente compreso nel quin- 
quennio 1530-1535, anche un certo Juan Pablos. 

Recava, la maggior parte di quella folla anonima che lasciava la Spagna 
per il Nuovo Mondo, una sete immoderata di ricchezze, di guadagni e sfrut- 
tamenti senza tregua né misericordia, che completava bene l’insieme delle 
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idee direttive della grande impresa coloniale, che non cercavano, sotto 
l'aspetto economico, nella conquista, uno sviluppo dell’industria e del com- 
mercio metropolitani, ma una fonte di metalli preziosi per le necessità del 
tesoro del re e per l’arricchimento privato. Recava, il Juan Pablos invece, 
un prezioso elemento di civiltà: la stampa. 


Venuto, secondo la prevalente opinione, come agente della casa di 
Juan Cromberger, che inviò al Messico la prima stamperia, affidandola 
alle sue cure, stabilì in quell’epoca, nel luogo dove sorge l’attuale Calle de la 
Moneda, di fronte al Ministero della guerra, la prima stamperia del conti- 
nente americano. Una lapide commemorativa ricorda oggi il luogo dove fu 
stampato il primo libro d'America. 

Come non si sa dare una data precisa alla venuta al Messico di Juan 
Pablos, così non si sa, in modo irrefutabile, quale sia stato il primo libro 
stampato nel Messico. Testimonianze molto rispettabili assicurano che, pri- 
mo, fu un manuale d’indole religiosa precisamente la Escala Spiritual de 
S. Juan Climaco, ma, ai nostri giorni, nessuno ha potuto vederne un esem- 
plare né se ne conosce, con precisione, la data di stampa. Il libro più antico, 
della cui esistenza non vi sia dubbio alcuno, è il Manual de Adultos, che 
appare stampato nel 1540, da G. Cromberger, ma, che, in realtà, fu stam- 
pato dal Juan Pablos che dà a se stesso, in varie delle sue edizioni, il 
titolo di primo stampatore d’America. (Sembra che egli, venuto come 
dissi, quale agente della casa di Giovanni Cromberger, e, in seguito, stabi- 
litosi per proprio conto, abbia cominciato ad usare questo titolo, nel 1548). 

La opinione più accettata dai bibliografi, è che il primo libro d’Ame- 
rica, sia stato la Escala spiritual de S. Juan Climaco, etampato, pare, riel 
1536, che essi considerano, pertanto, come quello dell’introduzione della stam- 
pa nel Messico. Molto si è pubblicato sull'argomento, ma, in realtà, le opere, 
fondamentali a questo riguardo sono: Documentos sobre impresores sevilla- 
nos, dello spagnuolo Gastoso jy Perez, i lavori del messicano Izeabalceta, e 
quanto si trova nella introduzione al libro in otto volumi, La imprenta kn 
Mexico, del cileno D. ‘Josè [Toribio Medina. 

Fissato questo, è naturale che, quanti si occuparono dell’argomento, 
abbiano cercato di stabilire, in modo preciso, l’origine dell’uomo iui si at- 
tribuisce il merito dell’introduzione della stampa nel continente ameri- 
cano, La prevalente opinione è, che egli, malgrado (provenisse da Siviglia, 
non fosse, come il suo capo il tedesco G. Cromberger, uno spagnolo, ma 
fosse invece, a giudicare da quel poco che di lui si conosce, italiano, e 
e precisamente, originario della provincia di Brescia. A questa conclusione 
si venne osservando che egli sempre si faceva chiamare Juan Pablos Bresano 
e, con dizione latina, Joannes Paulus Bressensis, dal che risulta implicita la 
indicazione della patria. 

Riaccesosi nel Messico, in questi ultimi tempi, l’interesse per la deter- 
minazione di quella che era l’origine di Juan Pablos, si fecero ricerche 
colla speranza di diradare, in parte se non in tutto, la nebbia che circonda la 
persona dello stampatore, nella convinzione che in Italia, che pure è parte 
interessata, si contribuirebbe all’opera. 

Ma la ricerca, data l’indole sua, la estrema scarsità di indizi intorno 
allo stampatore ed il grande intervallo di tempo iche ormai ce ne separa, non 
è agevole. Tanto più si comprende questo, se si pensa che l’appellativo Bres- 
sensis, sul quale si fondano le illazioni su riportate, non è del tutto illumi- 
nante, Infatti, essendo la designazione latina della città Brixia, ed essendo 
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gli aggettivi formati da tal nome e sempre usati, nei secoli passati, ad in- 
dicare l’origine Bresciana, Brixiensis e Brixianus, non si può, senza discus» 
sione, accettare la detta grafia. 

Da Bressa, facendo la debita ragione al dialetto locale, deriverebbe 
Bressensis, ma allora, starebbe meglio Bressano, perché Bressa è termine vol. 
gare; questo, sempre mon «considerandosi la circostanza che una persona 
dotta quale doveva essere uno stampatore, avrebbe dovuto usare la grafia: 
Brixiensis. 

Sempre in merito alla voluta origine bresciana dello stampatore d’Ame- 
rica, il chiarissimo direttore del R. Archivio di Stato in Brescia, signor E. Bog- 
giano, interessato in proposito, indicò due località dell’Italia settentrionale 
che potrebbero, eventualmente, prestarsi ad essere ritenute patria dello 
stampatore: Bressa, comune nelle vicinanze di Milano, e Bresso, frazione 
del comane di Campoformio, provincia di Udine. Aggiunse, il chiarissimo 
signor Boggiano esser, tra l’altro, importante conoscere se, e con quale de- 
signazione latina, si indicarono, in passato, gli abitanti delle due località. 

Un’ipotesi nuova e completamente diversa, ma che mi piace riportare 
perché abbia a servire, oltre che a dimostrare la difficoltà della ricerca, an- 
che, se del caso, quale possibile indirizzo, affaccia, in una sua dotta proposta 
che mi duole non poter, (data la tirannia dello spazio, riportare integral- 
mente, l’ill.mo signor Sopraintendente del R. Archivio di Stato di Milano, 
questa: « Che l'appellativo che si assume a designazione del luogo d’origine 
dello stampatore, debba considerarsi invece, quale un cognome vero e pro 
prio, a designarne la famiglia ». 

Nella raccolta « Famiglie » dell'Archivio, trovansi infatti, informa Vil 
lustrissimo signor Sopraintendente, moltissime suppliche, quasi tutte della 
seconda metà del secolo xv, presentate ai duchi di Milano da persone di di- 
verso cognome: De Bersanis, de Bresanis, Bressani, Bresciani, Bersano. 
Tranne qualcuna che proviene da Montezago (Piacenza) e da Caravaggio 
(Treviglio), la maggior parte delle suppliche, è di persone ‘abitanti in Cre- 
mona o nel suo distretto. Tra le altre, notevoli le suppliche di Antonio di 
Bersani, della Tornata (Cremona); di Francesco dicto ‘Bresano, tintore in 
Cremona, di Marco di Bressani di Casalmaggiore (Cremona), di Agnesina, 
vedova di Bressano de Bressani, del predetto luogo della Tornata, ed altre 
ancora. Il iceppo famigliare più importante abitava dunque a Cremona e 
nel distretto; a Cremona anzi, vi era una famiglia nobile Bresciani. 

Fin qui, l’informazione citata, che conclude consigliando la ricerca 
nell'Archivio Notarile di Cremona. Basti questo, a significare le grandi 
difficoltà della ricerca che, da parte di studiosi messicani, si sta conducendo 
per una determinazione alla quale l’Italia è grandemente interessata. Tutto 
il possibile si farà, da parte di quanti, al Messico, si interessano della cosa, 
della quale, io stesso mi occupo con grande entusiasmo; ma sarebbe oppor- 
tuno, e questo è lo scopo che mi ha mosso a render la cosa di pubblica 
cognizione, che gli eruditi italiani concorressero, per parte loro a diradare 
la nebbia intorno alla persona dello stampatore, inviando a questo Conso- 
lato del Messico in Genova, i risultati delle loro investigazioni, intese a 
portare la luce su un argomento che, del resto, è, per l’Italia, di sommo 
interasse, potendo dare ad Essa, in ogni tempo segnalatasi come portentoso 
faro di civiltà nel imordo, nuovo vanto e nuova ragione d’orgoglio. 


J. QueraLt Mir. 
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Annali della Istruzione media, anno V. Firenze, editrice Le Monnier. 


I problemi della scuola, inquadrati ormai nella stessa esigenza spiri- 
tuale e morale che — con criterio unitario — presiede al rinnovamento della 
vita italiana, hanno perduto quel carattere di tecnicismo formalistico, che 
una volta la isolavano dal complesso dell’attività sociale e — anche agli isti- 
tuti più specialmente proposti all'educazione culturale — ne facevano essen- 
zialmente un organismo di preparazione professionale. I rapporti che quoti- 
dianamente si stabiliscono tra la scuola con le molteplici forze operanti nel 
Paese e nei quali un po’ tutti sono impegnati — l’individuo e la collettività, 
la famiglia e lo Stato — rappresentano un legame di continuità ideale e 
morale nel processo formativo del cittadino e nella sua appartenenza al clima 
mentale ed etico dell’epoca in cui vive: e non è necessario un lungo discorso 
per dimostrare quanta parte in questo importantissimo compito abbia la 
scuola media, che di tale processo formativo ha-la responsabilità nella fase 
più ardua. 

Documento della nuova funzione e dei nuovi rapporti della scuola 
sono questi « Annali della Istruzione media » che, pubblicati a cura del Mi- 
nistero della pubblica istruzione e oggi diretti dal prof. Ciro Trabalza, 
tendono non soltanto a illustrare l’azione legislativa e amministrativa dello 
Stato nonché i problemi generali e speciali della scuola media, ma ‘anche 
a « rappresentare l’anima dell’adolescenza studiosa nella sua immediatezza ». 
In una dichiarazione premessa — appunto — dall’illustre direttore gene- 
rale dell’istruzione media alla nuova serie degli « Annali », il Trabalza pre- 
cisa questo programma, assunto con nuove speranze e nuovi propositi, ben 
delineando l’interesse e l’importanza dell’indagine intesa ad accertare come 
sotto l’azione delle forze educative « si atteggi nei suoi sentimenti e nei 
suoi giudizi e nei suoi propositi l’adolescente italiano del primo decennio 
del Fascismo ». Il problema didattico-culturale, importantissimo dal punto 
di vista del processo critico di sistemazione delle discipline e dei program- 
mi, diviene così inerente a quello psicologico-morale della evoluzione del- 
l’allievo verso la sua coscienza di cittadino: ecco perché esso include anche 
la conoscenza delle questioni essenziali, di cui è fatta la realtà contem- 
poranea. { 

Sensibili a questa necessità, gli « Annali » — oltre ad accogliere impor- 
tanti e severe trattazioni d’ordine tecnico e dottrinario — danno largo posto 
ai fatti più salienti del fervido ‘periodo di storia che l’Italia vive con 
rinnovato vigore e con rinnovata spiritualità. 


Errore Veo, Roma popolaresca. Roma, Casa editrice « Optima », 1929, 
pag. 166. — L. 10.' 


Questo volume, che segue a non molta distanza la fortunatissima rac- 
colta dei Poeti romaneschi, è un nuovo interessante contributo del Veo allo 
studio e alla divulgazione del folklore romanesco. Della passione che l’in- 
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faticabile ricercatore mette in questa sua assidua opera di rivelazione del. 
l’anima di Roma, delle sue attitudini caratteristiche, della sua molteplice 
vita e della sua ricchezza espressiva e sentimentale, è stato già detto altra 
volta qui stesso; e, se mai, in questa sede è opportuno rilevare come essa 
non valga ad attenuare la severità dello studioso, cautissimo nella ricerca 
documentaria, scrupoloso nella interpretazione delle manifestazioni psico- 
logiche e dei caratteri ambientali. 

Il Veo è un fedelissimo di questa Roma popolaresca, di cui qualcosa 
di profondamente originale e intimo resta immutabile pur attraverso la 
successione delle epoche più diverse e che ha un suo speciale fervore di vita, 
una sua straordinaria ricchezza umana, una sua voce particolare, un suo 
accento inconfondibile, una impronta perfettamente riconoscibile non sol 
tanto nelle anonime manifestazioni della folla o degli oscuri poeti, ma anche 
nelle manifestazioni individuali, che ai motivi dell'anima popolare si ispi- 
rano. Questo qualche cosa il Veo cerca di attingere alle fonti più genuine 
e di ritrovare nelle sue forme più proprie: ora le indaga nella poesia 
ora nel teatro; ora nell’interno delle case ora nelle strade; ora nelle anime 
ora nella stessa atmosfera di Roma. Illuminata nella sua tradizione — per 
dir così — folkloristica, rivelata in quello che è il suo canto più caratte- 
ristico o nelle sue voci superstiti, nel suo spirito e nel suo sentimento, 
nella sua arguzia e nella fua pienezza di vita, la costituzione psicologica 
della Roma popolaresca si appalesa nella sua intima unità: e il Veo ne 
raccoglie la voce in un libro che, piacevole alla lettura e dilettevole per la 
sua varietà, è anche utilissimo per lo studio di alcune forme e di alcuni 
generi della letteratura romanesca. 


L. Mavceri, Il castello Eurialo nella storia e nell'arte. Roma, Arti grafiche 
Sansaini, 1928 (a cura dell’Associazione per lo sviluppo del turismo), 
con 5 tavole in fototipia e 26 figure nel testo. 


Una monografia pregevolissima per illustrare quei pittoreschi ruderi 
dell’antica Siracusa, quella massima costruzione militare. Descrizione parti. 
colareggiata ed interessante — e non solo pei visitatori ed i turisti — con- 
dotta com’è in base a rilievi, misurazioni, piante; lavoro originale di pa- 
zienti ricerche riuscito perfetto data la preparazione seria e coscienziosa, la 
vasta bibliografia consultata, le ripetute indagini eseguite personalmente 
dall’A. sulle rovine. Queste sono state sceverate, anatomizzate, interpretate, 
rese accessibili anche al lettore attraverso una serie di belle fotografie inse- 
rite nel testo e cinque grandi tavole. 

L. Mauceri ha portato con questo suo lavoro un degnissimo contributo 
non solo all’archeologia ma anche alla storia dell’arte della fortificazione. 
Materiale prezioso che insieme ai saggi già dati dall’Angelucci, dal Promis, 
dal Guglielmotti, rimarrà nelle bibliografie militari, fonte per gli studi sul. 
l’arte fortificatoria in Italia. 


Redattore responsabile Cesare GruLio Viora 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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